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SIX 



SEMAINES DE LA VIE 



CHEVALIER DE FAUBLAS 



O VÉNUS ! Vénus, tu voulus, pour Famusement 
du beau sexe et de ma longue adolescence, tu 
voulus qu'on vît dans Faublas, âgé de dix*sept 
ans, la réunion de plusieurs qualités ordinaire- 
ment incompatibles. Avec la jolie figure d*une 
jeune fille, tu me donnas la vigueur d*un homme 
fait, tu me donnas la gentillesse et la vivacité, 
Tenjouement et les grâces, Fesprit du jour et l'élo- 
quence du moment, Fadresse qui fait naître Focca- 
m. 1 
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SIX SEMAINES DE LA VIE 



sion, la paticince qui l'épie» Taudace qui la brus«> 
que, mille agréments divers dont un plus fat 
s^enorgueillirait davantage, et peut-être userait 
moins : tu sais comment ma conduite fa toujours 
prouvé ma reconnaissance, combien ton culte 
m'est cher, comme sur tes autels adorés j'ai pro- 
digué les sacrifices. Cependant, si tu m'as réservé 
à des travaux plus qu'humains; ai, prenant plaisir 
à multiplier sur ma route les obstacles et les ten«<> 
tations, tu veux que, depuis le couvent du fau- 
bourg Saint-Marceau, jusqu'au couvent du fau- 
bourg Saint- Germain, je sois arrêté de maison en 
maison, et sans relâche forcé d*y choisir entre une 
infidélité passagère, ou une étemelle séparation ; 
déesse, je te déclare que je suis prêt, que rien ne 
m'étonne; que, dussé-je périr, je tenterai d'aller 
jusqu'à Sophie. Mais toi, sois juste autant que tu 
es belle, proportionne les moyens aux difficultés, 
vois la peine extrême de ton favori ; tu ne l'as pas 
encore assez dqué: Vénus, vous le savez, il ne 
s'agit ici ni des charmes périssables de votre effé- 
miné chasseur (i), ni des efforts conjugaux de 
votre boiteux forgeron (2); il faut, à qui doit 



(1) Adonis, 
(3) Vulcain, 
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DU CHEVALIER DE FAUBLAS. 7 

courir ma brillante carrière, la force prodigieuse 
de votre immortel amant (i), ou les talents fabu- 
leux de répoux des cinquante sœurs (2)« 

Mais non, ce n'est pas cela que Faublas vous 
demande* O divinité bienfûsance! vous n'êtes pas 
seulement la reine des plaisirs, on vous dit aussi 
la mère de TAmourt Deux époux, quand ils sont 
encore amants, peuvent donc ne pas vous paraître 
indignes de votre protection. Du haut de Tem- 
pyrée, contemple? sans jalousie u Ae mortelle aussi 
belle que vous; elle soupire, elle vous implore, 
elle m'attend. Honorez son chevalier d'un regard 
favorable, yenez à mon secours, prévenez mes 
périls, écartez mes ennemis, conduisez-moi jus- 
qu'à TasUe désiré; daignez me réunir à la plus 
chère moitié de moi-même. Alors sera brûlé sous 
vos auspices un encens délectable et pur; alors 
vous sera fait, en actions de grâces, un délicieux 
sacrifice, également digne du ministre, de la vic- 
time et de l'idole. 

Pendant que je fais cette poétique invocation, 
la prophétesse achève sa tournée dans le dortoir; 
bientôt elle descend chez elle, et m'envoie cher- 

(t) Mars, 
(2) Hercule. 
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8 SIX SEMAINES DE LA VIE 

cher : il est inutile de dire que je mets le vête- 
ment nécessaire, et que je laisse mon épée. 

Eh! bonsoir, mon aimable beau-filsî^^'Ehl 
bon soir, ma charmante belle-mère ï — Faublas, 
dis-moi donc quelle aventure... — Conte-moi, 
Coralie, par quelle métamorphose... — Mon- 
sieur, je suis mariée. — Je suis marié, madame. 

— Mais cet événement-ci me fait trembler pour 
rhonneur de M. Leblanc! — Mais, ô ma Sophie! 
je crains bien de succomber encore à l'occasion. 

— Tiens, mon joli garçon, franchement tu arrives 
à propos, car un époux est une sotte chose, et j'ai 
besoin d'un amoureux. — Tiens, Coralie, je te 
retrouve fort heureusement, car la rencontre 
d'une jolie femme ne peut jamais me déplaire, et 
puis j'ai besoin d'un asile, d'un habit et d'un 
souper. 

Madame Leblanc me fit donner une robe de 
chambre, et commanda qu'on me servît. On 
m'apporta la bouteille si nécessaire et la volaille 
tant désirée. Je bus avec l'empressement du musi- 
cien le plus sobre, qui, depuis trois heures d'hor- 
loge, concertant sans relâche en bonne maison, 
n a pas trouvé le moment de se rafraîchir. Je man- 
geai avec la constante avidité de tel maigre auteur, 
qui, tous les lundis sans faute, admis à la table 



Digitized by 



Google 



^•f^ 



DU CHEVALIER DE FAUBLAS. 



de tel gros libraire, y dîne périodiquement pour 
le reste de la semaine. Pendant que femployais 
ainsi mon temps de la manière la plus utile, Co- 
ralie me contait en peu de mots son histoire. 

Quelques jours après la comique catastrophe (i) 
qui me ravit en même temps le père et le fils, 
un grave docteur est amené chez moi; M. Leblanc 
me fait la cour, tombe sérieusement amoureux, 
et m'offre sa foi ; je ne puis refuser, puisqu'il est 
riche. JeTépouse donc... — Tu réponses! — Oui, 
je réponse! à l'église I et je te dirai même quelque 
chose de plus fort; c'est que depuis trois mois je 
suis fidèle; mais cela commençait à m'incom- 
moder; oh! je l'avoue, je ne suis pas faite pour 
être réduite au calendrier des vieillards. — Ma- 
dame, en ce cas, je crains bien de n'être pas 
arrivé chez vous aussi à propos que vous me faites 
l'honneur de le croire. — Bon! est-ce que tu veux 
des compliments? Ne sois donc pas si modeste... 
Chevalier, pour revenir à M. Leblanc, j'épouse 
donc. Il m'amène dans cette maison, que je 
trouve pleine de malades imaginaires et de pré- 
tendus docteurs. Mon mari, que chaque jour le 
magnétisme enrichit davantage, m'enseigne la 



(i) Voyez le second volume, page 5o. 

m. 
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fafnèiisè doctrine que je pratique vraiment fort 
biên^ p^tce qu'elle m*amuse. Tu sais^ mon ami, 
que je Èiili tiéé rieuse^ et que toujours je me suis 
divertie âUx déptshs de ceux que j'attrapais. D ai- 
leur8,oti m*élersi pour les tréteaux, et le somham- 
buliéme est pt-esque uue comédie publique : 
d'hônhelir, au maHage près» ma nouvelle condi- 
tion ne me déplaît pas« Coràlie n# danse plus, 
mais elle magnétise; elle prophétise au lieu de 
déélamfsr ; tu vois qu'il me reste toujours un rôle 
à jouer^ et que dans le fond je b'ai fait que 
changer de théâtre. -^ Fort bien^ Coralie ; maisà 
présent qne j'ai soupe, parlons sérieusement : tu 
ne veux pas me renvoyer au dortoir? — Assuré- 
iàént non. — ^ Tu consens à passer la nuit avec 
moi^ malgré l'hymen? — Malgré l'hymen ! dis 
donc à cause de lui. Chevalier» tu as de l'esprit, 
et je suis obligée de tb dire que celui qui paie et 
le mari^ c*est la même chose; et puis j^ai lu quel- 
que part qu'bh avait toujours du goût pour son 
premier métier. Je n'ai pas oublié le mien^ Fau- 
blas ; je sais d'ailleurs que depuis longtemps les 
honnêtes fetifimes s'en mêlent : je te réponds que 
jamais aucune ne s'en sâra mêlée plus volontiers 
que moi, et po\xf un plus aimable gentilhomme 
que celui que j'embrasse. 
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Je rendis à madame Leblanc son baiser,et repris 
ainsi la conversation un moment interrompue. 

Ton mari, où est-il? — A Beauvais, pour des 
affaires de famille.'— Et ta femme de chambre, ne 
causeta-t-elle pas? — Tu as raison ; que je suis 
étourdie» moil il faut la mettre dans la con- 
fidence. 

A ces mots, elle sonna ; la suivante accourut, 
sa maîtresse lui dit : Tenez ; voilà un louis que 
je vous donne» mais ne vous avisez pas de dire à 
mon mari que monsieur a couché avec moi ; car 
je réponds que vous en avez menti, je vous 
arrache les yeux, et je vous chasse ; allez. 

Après avoir prononcé du ton le plus majes- 
tueux cette harangue vraiment héroïque, madame 
Leblanc entra dans son lit, où bientôt elle me 
reçut. 

Hélas ! ce fut inutilement : le magnétisme, 
toujours trompeur, ne tint pas sa promesse, et 
Vénus apparemment ne m*avait pas entendu. En 
vain, pour amener Theureux moment dont elle 
avait conçu Tespérance au dortoir, Coralie épuisa 
les ressources de son ancien métier et de son art 
nouveau; comme Justine, elle finit par m*adresser, 
dans son désespoir, ce reproche amer à mon 
cœur : Ah ! chevalier de Faublas^ que je vous 



DigitizedbyVjOOglC :^ 



^ 



12 SIX SEMAINES DE LA VIE 

trouve changé l d'honneur, ajouta-t-elle vive- 
ment, je n*auraîs pas prophétisé celui-là. 

Et moi, qui ne me souciais point d'entrer dans 
les détails d'une longue justification, je fis avec 
madame Leblanc ce que j'avais fait auprès de 
mademoiselle de Valbrun: je m'endormis sans 
répondre un mot. 

Vous, censeur scrupuleux, qui reprochez à mon 
histoire de ne renfermer aucune leçon profitable, 
voyez comme elle est sublime et profonde, la 
moralité qui sort ici du fond même du sujet; 
admirez avec combien de justice, et par quelle 
inévitable fatalité, les deux plus indignes rivales 
de Sophie se sont trouvées, l'une après l'autre, et 
de la même manière, précisément punies par où 
elles avaient péché. 

Cependant, comme le premier devoir d'un 
historien est d'être fidèle, dût cette ouvrage en 
paraître un peu moins moral, n'imputons pas 
à \2i fameuse doctrine un tort qu'elle n'eut point. 
Disons, pour l'honneur de la science^ que ce fut 
surtout par le secours du magnétisme qu'à la 
pointe du jour la prophétesse obtint de son malade 
une première preuve de convalescence. Mais 
aussi, puisqu'il s'agît d'être rigoureusement exact, 
ajoutons que le docteur femelle, apparemment 
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DU CHEVALIER DE FAUBLAS. l3 

retenu par la crainte de compromettre son art, 
n*osa pas tenter de mlnitier une seconde fois. 

Il était à peu près huit heures du matin quand 
madame Leblanc me fit endosser un large habit 
noir, qu'elle venait de choisir dans la garde-robe 
de son mari. Avant de déterminer le parti qui me 
restait à prendre, il était bon de faire dire à M . de 
Valbrun quel asile ma bonne fortune m'avait of- 
fert. La commission était délicate, Coralie voulut 
bien s en charger ; mais il n'y avait pas cinq mi- 
nutes qu'elle était partie, quand je la vis revenir. 
Elle entra brusquement, poussa la porte, mit les 
verrouXy çt d'un air effrayé m'apprit que, prête à 
sortir, elle avait entendu dans la rue la voix de 
plusieurs hommes attroupés. L'un d'eux, en pre- 
nant le marteau de la porte cochère, avait dit : 
cette religieuse ne peut être loin, il faut faire per- 
quisition dans les maisons voisines. Vous, courez 
chercher le commissaire Chénon; toi, Griffart, 
garde le milieu de la rue, et ces messieurs vont 
entrer ici avec moi : nous n'avons pas besoin de 
permission, parce que c'est une maison publique. 
Coralie, en me donnant cette fâcheuse nouvelle, 
m'avait conduit vers un escalier dérobé. Cheva- 
lier, me dit-elle alors, tu ne peux t'en aller par la 
cour» parce que les suppôts de la police y sont 
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14 SIX SEMAINES DE LÀ VIE 

déjà. -^ Ili y «ont, Coralie I ^ Oui, mon ami. 
Tout «n dotinaat ses ordres, l^ncampt a frappé, 
mon poftiftr a tiré lu cordoo; )> a'ai eu qu« le 
temps de Tolwr ici pour t'ayertir du péril. — Mm 
par où dooc leur éçhapperal-je? ^ Par là, Fau«^ 
blas. Monte tout m haut dç ç« petit escalier, 
grimpe 6ur le toit, et« î« fen fuppîi^, pr^pdi g4rd^ 
de te casser le cpl. ^ N'iie p«is peur. 

Aussitôt je m'étonce, je mast^î jç mpntf, 
j^arriye aux mansardes, le passç p^r h fenêtre, j^ 
sâute sur une gouttière» ^ j« marçh$ av^ ^t;^ 
précaution tiqnide que dQiy^at m'impmr h h^u»- 
teur et HnégalîtÉ dn terrain que j« p^rcoura. Il y 
avait quelques minutes que j^ m9 promçoai^ dç 
précipice3 en précipices, îwpqu^ danp »n de^ 
jardins sur J^squelf mu vue plpngçait^ j« décp»- 
vria un homme q«i, m'^yîint fliperçur dopp^it 
l'alanne. Je me Muâ de -çberçhf r ^p ^iie au fond 
d'un tandis^ dont l'entrée 4t^t mikm^t défen^ 
due par un maovaîf çhà^, garni de c^rr^w de 
papier. JU, êur quelq^^ brins de pi^lle^ gémis- 
sait on leune jbomme, qnî 4'pna voix faible ïm 
dit ; que vienf^tu feire iâ?qne me vewc-tuî Ton^ 
joufis victime de l'injuste mépris de» bpmmeSf 
j'aurai done vainement espéré pouvoir du moine 
dérober mes derniers tourmenti à leur inioltante 
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pitiés Réponds, indiscret étranger, réponds; 
pourquoi yiens-tu par ta présence augmenter 
rhoireur df ipQp heure suprême? -r- Infortuné l 
que me dites? vûus t je suis loin de vauioir redou- 
bler vos peines. Eh ! que ne puis-rje les adpucir I 
que ne puis- jç vous pffrir qudques consolations! 
— Je n en veux pas, Jaisse^moi ; je suis trop beu^ 
reux de mourir» §i je puis mourir sans témoins, -r 
Vous me faites trembler ! Ites-vous dévoré d'un 
mal si honteux qi|o yeu^ m puissiez Tavouer Jl 
personne? — Oui d'uii mal honteux, cruel, in- 
supportable! mais mille fois mains que ne le 
serait Thumiliant aveu qu*^n vain tu prétendrais 
m'arracher. Laisse-mqi. 

Copime il parlait, yn enfant que je n*avaif pas 
aperçu, couché près fie lui, se réveilla, me tendit 
les bras et cria : j ai faim, -r- Pourquoi donc ne 
pas lui donner à manger? Pourquoi! répondit le 
jeune homme, pourquoi I et d'un top dûulûiu*eux, 
de 6e tQQ qui perce le cosur^tdéchire les entrailles, 
repfant n\$ criftit : j'ai feim! -tt Ah! pauvres mal-? 
hô^r«i)9:l quoi! la misère?... La misère, inter^ 
roi^T le jeune homme, la misère; il est donc 
vrni qi^'elle peut tout flétrir, tout! jusqu'à la vertu 
n^eme I £$t-;p{e qia faute à moi, si jeté piir Ip har 
S4r4 d^ 1^ n^i^sance dfins la classe la plus tndi? 
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gente, j'ai vu mon enfance tourmentée de mille 
besoins , et condamnée à toutes les privations ! 
Est-ce ma faute, si, faisant ensuite d*inutiles 
efforts pour fléchir Tingrate fortune, je ne me suis 
livré qu'à des travaux mal payés, parce qu'ils 
étaient pénibles ; qu'à des entreprises échouées, 
parce qu'elles étaient honnêtes ; qu'à des dangers 
ignobles, parce qu'ils étaient infructueux? et 
lorsque, parvenu depuis à m'élever jusqu'au bar- 
reau, j'ai cru m'être ouvert une carrière également 
utile et glorieuse, suis-je coupable pour n'avoir 
rencontré que des confrères intéressés à nuire au 
talent qu'ils soupçonnent, que des procureurs in- 
capables d'apprécier un mérite qu'on ne leur vante 
pas, que des amis hors d'état de me prêter dix 
louis pour acheter une grande cause? Suis-je 
coupable pour m'être associé une compagne d'in- 
fortune, lorsque j'ai senti le vif aiguillon de cet 
appétit sensuel, qui est le plaisir des gens riches, 
et le besoin des pauvres gens? Me blâmera-t-on 
de ce que, docile à la voix de la nature, et ne pra* 
tiquant pas cet art destructeur par lequel vos 
belles dames trompent le premier de ses vœux, 
mon honnête femme m'a donné cet enfant, par 
qui notre misère s'est augmentée? M*accusera-t-ûa 
d'avoir trop dépensé pour la maladie de mon 
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DU CHEVALIER DE FAUBLAS. 17 

épouse, bien morte de son mal, puisqu'elle n'a 
pas eu de médecins? Hélas! si ma vie fut, dans 
son misérable cours, traversée de mille accidents, 
agitée de chagrins sans nombre, vouée à des tour- 
ments de toute espèce, qui osera dire que la faute 
en est à moi? Cependant je me suis vu l'objet de 
leur dérision, le ridicule m'a poursuivi, les humi- 
liations m'ont été prodiguées; il m'a fallu sup- 
porter la menace et dévorer les affronts; on m'a 
chargé de malédictions et d'opprobre; tous enfin 
se sont éloignés de moi, tous ont fui mon ap- 
proche, comme si mon approche les souillait, 
comme si je portais sur mon front détesté le signe 
de la réprobation publique. Grand Dieu! qui 
m'avez tant éprouvé. Dieu puissant, qui lisez dans 
les cœurs, vous savez si jamais ma conduite a jus- 
tifié les mépris des hommes; vous savez si je n'ai 
pas fait tout ce que j'ai pu pour que ma pauvreté 
fût du moins respectable, — Quoi ! personne ne 
vous a secouru? — Une fois seulement, pressé de 
ma détresse extrême, déterminé par les dangers de 
cet enfant, je me fis cette violence d'aller implorer 
l'assistance d'un homme qui se disait mon protec- 
teur. Si vous saviez de quel ton le cruel me plaignit, 
avec quelle barbarie il éleva la voix, comme il me 
jeta son aumône devant un monde de valets!... 
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pas... écoutez-moi... Depuis plus d'un an, jeté 
dans un monde nouveau, continuellement distrait 
par les plaisirs d'une vie très-dissipée, j'ai négligé 
des devoirs que rien ne pouvait me dispenser de 
remplir. Je vous l'avoue, uniquement occupé de 
moi, j'ai tout à fait oublié ceux de mes frères à qui 
j'aurais dû songer tous les jours. Et que de familles 
honnêtes, maintenant ruinées sans ressources, 
j'aurais peut-être soutenues avec une partie de 
l'argent prodigué dans mes vains amusements ! et 
que de malheuretix ont peut-être péri, que j'au- 
rais pu sauver de leur désespoir 1 Mon ami, 
daignez m'aider à réparer cette faute, que je ne 
me pardonnerai poipt... Je ne prétends pas vous 
offrir un faible secours qui ne vous arracherait 
que pour un moment à l'horreur de votre situa- 
tion déplorable : deux cents louis sont dans cette 
bourse; empruntez-m'enlamoitié... — Lamoitié!... 
Empruntez, je vous en supplie. Cent louis pour- 
voiront à vos besoins les plus urgents, vous met- 
tront à portée de perfectionner vos talents, vous 
donneront le temps d'attendre l'occasion de vous 
montrer, de vous faire connaître enfin; cent louis 
commenceront peut-être votre fortune! Eh bien! 
mon ami, quand vous serez à votre aise, vous irez 
aussi chercher quelques douleurs à consoler; et la 
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première fois qu*un malheureux vous aura dû la 
vie, vous aurez acquitté votre dette envers moi. — 
O bienfaisance ! ô générosité ! — Allons, mon ami, 
reçois cet argent, reprends courage, embrassons- 
nous, console- toi. Va, je le sais bien, la misère 
n*est honteuse que lorsqu'elle est le fruit de Tin- 
conduite ; et presque toujours un bienfait, quand 
il honore celui qui le donne, fait Téloge de celui 
qui le reçoit. — O mon ange libérateur!... c'est 
la Providence... oui, c'est Dieu... c'est Dieu lui- 
même qui t'envoya pour nous sauver... Va, chaque 
jour j'irai au pied de ses autels, j'irai remercier 
rÉternel... j'irai... j'appellerai sur toi les bénédic- 
tions du ciel. 

Sa voix était entrecoupée par des sanglots, et 
l'enfant promenait sa petite main caressante sur 
mon visage baigné des larmes de son père. O mo- 
ment plein de charmes 1 comment exprimer vos 
délices! 

Monsieur, reprit le jeune homme, dont la voix 
s^était ranimée, daignez m'apprendre à qui je dois 
la vie. — Je ne puis. — Vous refusez de me 
dire!... Monsieur, reprenez votre or. — Mais... 
•—Vous voulez vous dérober à ma reconnaissance ! 
Monsieur, je n'accepte pas votre argent. — Mais 
auparavant sachez les raisons... — Monsieur, je 
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n'accepte pas. — Hé bien ! je vaii vOiiÉ pi-otivcir 
Une confiance saiiè bornes : je m'appelki le che- 
valier de Faublas. — Lé chevalier de Faublës! 
OÙ tant de vertu và-t-éllé Èe Hichëf ! (i) — Com- 
ment!... — Ornon bienfaiteur! pardon^ mille fois 
pardon j je vous ofifense bien irivoldntdîréffietit. — 
Mes premières âventiiteâ btit fait qticiqtie bruit 
dans la capitale, et vous the condamnez d'abdrd ; 
peut-être êtes-vous un peU trô^ prompt, un peu 
trop sévère. O tilon ami ! excuse^ les folifes de 
Tadolescence, plaignez les passions de la jeunesse, 
et, pour me juger, attendez quelque temps, vous 
ne me connaisses pas encore. — Ah ! pardonnez 
vous-même une exclamation sans doute indis- 
crète. Ah! je vous connais et vous dois toute inon 
estinie. Vous vous corrigerez, j'eli suis sûr; avec 
un excellent cœur on ne peut s'égarer longtemps. 

Il prit ma main qu'il baisa jplusieurs fois. En 
Fembrassant, je lui demandai son nom. Flotval, 
medit-iL 

Florval, j'aime votre noble franchise; ctes-vous 
sincèrement disposé à m'honorer de votre amitié? 
— Quelle question! — Je vous reverrai donc dans 

(i) On âait que ce mot de Molière est devenu pro- 
verbe. 
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un temps plus heureux? — Quoi!... — Florval, 
il faut que je mé cache, je ne sais ce que je vais 
dcvehîi^, on me t>oui^uit. — On vous poursuit ! 
Puissent nos ehnemis se cohsumer eh tècherches 
vaines! puisse leur rage être corifotidue! Mais 
pourquoi cet habit! On vous Ta déjà vli peut-être? 
Que n'en prenez-vous un autre? -^Lequel? — 
Téhëi, daiis té cbih, ces guehilles boires. C'est 
ma tobé, c*èst le meuble qu'il in'a failli toujdurs 
conserver. Ce matin je comptais l'ailler vendre; 
hiàîis je n'ai pas eu là force de gagner l'escalier. 
Et pùiè qu'aurai ton voulu m'en donner? elle est 
si àiâuvaise! Pi-ehez-lâ toujours, elle peut vous 
dëgttîseir parfaitement bieh; cachez votre habit 
dessous, et par-dessus laissez tomber vos cheveux 
flottants dans toute leur longueur, ils sont encore 
assez poudrés. 

Tout en m'occiipaht de mon tràvestissenient 
nouveau» je me permis dé faire à Florval plu- 
sieurs questions» auxquelles il s'empressa de ré- 
pondre. 

AihSî vbiis êtes avocat, Florval?— Hélas ! oui, 
mondiêHh — J'avais toujours cru cette profession 
aussi iutràtiyié qu'hbnnête. — Ah ! monsieur, quel 
tnétier! forcer un pauvre diable à vous payer 
d'avance pour n'être pas obligé de le faire assi- 
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gnerl grossoyer pour un procureur des requêtes 
à deux sous la page ! tous les matins mentir aux 
petites audiences pour un écu! Ah! monsieur, 
quel métier! quel métier! — Cependant il y a 
tant d'affaires au palais, que vous devriez être 
occupés tous. — On le croirait ; mais d*abord 
rordrCy Tordre fameux est composé de cinq ou 
six cents membres avides d'argent plus que de 
renommée. J'ai vu tel confrère en vogue, cares- 
sant la fortune qui lui souriait, mais négligeant 
la gloire qu'il pouvait espérer, dans la même 
journée griffonner des requêtes, compiler des 
consultations, brocher âfis factums, entasser des 
mémoires, plaider à toutes les chambres, et, par 
cette avidité meurtrière , sucer le sang de cin- 
quante clients amaigris, dévorer la substance de 
cinquante confrères affamés ! Âh ! monsieur, quel 
métier! — Allons, Florval, tâchez de vous faire 
connaître, et... — Et le moyen monsieur? si 
vous saviez que de dégoûts ils me donneront, 
par combien de remises ils fatigueront ma pa- 
tience, avec quelle adresse ils environneront mes 
débuts de difficultés presque insurmontables ! -^ 
Florval, une meilleure fortune vous attend, sans 
doute. Songez aux orateurs célèbres; ils eurent 
comme vous des obstacles à vaincre... — Que me 
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dites-voui, monsieur t Tout rebute ua talent nait- 
sant, la aublifliité dii grands modales fait son 
désespoir, moins pourtant qne ne le dégoûtent 
les inconcevables snccls de certaines gens si 
petits! crojez-rotts qu'il liy ait qu'en littérature 
des réputations twurp<est Au barreau comme ail- 
leurs, monsieur» le mérite timide rougit et se 
cache, tandis que l'audaeiettse médiocrité se pro- 
duit, sollicite, manœuvrai se pr6ne« parvient et 
brille d'un éclat qui n'est jmw toujours éphémère* 
Pourquoi, lorsque, avant-hier, la rage dans le 
coeur, je r^agnais mon grenier pour j expirer de 
faim, pourquoi mon confrère E. . «, toujours enivré 
de succès pendant sa vie, mourait-il d'une indi^^ 
gestion sous ses lambris dorésl Ahl monsieur^ 
quel métier I quel métier ! «^ N'en est-il donc aucun 
parmi votis qui mérite sa réputation! «-*- On peut 
en compter plusieurs, dont les talents vraiment 
recommandables honorent le barreau i veuille 
leur destin que te barreau les honore toujours, 
que famais les haines secrètes, enfanta par les 
rivalités joumdléfes, et la basse envie, ennemie 
née de tous ks succès, ne s'attachent à leurs pas 
pouf o^rer leur raine et flétrir leur ^oire I Ah t 
monsietir, qud métier I quel mâier! je l'ai vu de 

trop près, Ehl qan mudrait le âuft, ti par hoaidi 

m, 3 
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il ne se rencontrait de loin en loin quelques mal- 
heureux à défendre, au risque d'être rayé du 
tableau. — Florval, mon ami Florval, le malheur 
vous aigrît. Il est vrai, me répondit-il presque en 
souriant, il est vrai qu'on n'envisage pas les choses 
du côté le plus beau, quand on a faim depuis 
deux Jours... M. le chevalier, vous voilà bientôt 
prêt... je ne puis descendre dans la rue... vous 
n'avez rien fait pour moi, si vous ne prenez en- 
core la peine de m'cnvoyer quelque nourriture. 
— Mon ami, j*y cours. 

Pendant qu'il me parlait, j'arrangeais la robe 
de manière que sa vétusté fut un peu moins re- 
marquable. Chacun des côtés était déchiré par 
en bas; j'eus soin de retrousser élégamment 
chacun des côtés, comme si j'avais eu peur des 
crottes; je fourrai l'un des pans dans mon gous- 
set, je tins l'autre soùs mon bras. Un Ipng et 
large accroc laissait ma poitrine à découvert; je 
fis un grand rempli et mis artistement des épin- 
gles. Quant au dos, les trous se trouvaient cachés 
sous les plis ; ainsi tout allait au mieux, le petit 
avQcat venait de disparaître, j'avais l'air d'un 
procureur-syndic. Adieu, Florval; si par hasard 
on vous questionne.., — Plutôt souffrir le dernier 
supplice^ que 4e vous exposer au moindre périll... 
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Mais serai-je longtemps sans vous revoir? — Je 
ifen sais rien, Florval. — Oh! je chercherai, je 
m'informtrai ; vous, M. de Faublas, daignez ne 
pas oublier celui qui vous doit tout. — Florval, 
je n'oublierai pas mon ami. — Adieu, mon bien- 
faiteur; ange libérateur, adieu. 

Et comme j'étais au bout du long corridor, 
Tenfant forçant sa petite voix claire, me cria : 
adieu, mon papa. 

Son papa I et le père m'appelle son ange libé- 
rateur ! et j'arrache à la mort deux victimes I et 
mes yeux sont encore mouillés des plus douces 
larmes qu'ils aient jamais versées ! et mon cœur 
est plein d'un sentiment délicieux! O plaisirs 
ineffables que Ton goûte à faire une bonne ac- 
tion ! ô bonheur suprême dont je n'avais qu'une 
faible idée! Mais qu'est-ce que donner de l'ar- 
gent à un homme de confiance pour qu'il le dis- 
tribue?... il faut aller soi-même... O ma Sophie! 
un jour nous monterons ensemble dans les gre- 
niers, nous pénétrerons dans les réduits du pau- 
vre. Là, nous saurons découvrir la misère qui se 
cache, prévenir ses pénibles aveux, proportionner 
les secours aux besoins, calmer les douleurs par 
les consolations. Là, ma charmante femme, vingt 
malheureux nourris de tes bienfaits, te rendront 
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un hommage selon ton cœur. Oh! que tu me 
paraîtras plus belle, quand je t'aurai vue t'atten- 
drir sur leurs peines secrètes, quand tA revien- 
dras fière de leurs bénédictions I A peine m'aper- 
cevront-ita, ils ne verront que toi ! ce ^ra ta main 
qu'ils oseront baiser, ce sera toi qu'ils pourront 
appeler on ange libérateur I Tu en as la figure 
céleste, chacun de tes traits atteste une âme 
divine... O ma Sophie ! tu soutiendras les pères 
de famille, les orphelins, les pauvres veuves, les 
filles délaissées... les veuves! les filles!... Fau- 
blas, loin de vous cette horrible idée ! . . . Respectez 
la beauté malheureuse que vous avez secourue, 
ou renoncez à tout sentiment d'honneur, et de- 
meurez à jamais chargé de la juste exécration des 
hommes. 

Je m'en allais réfléchissant ainsi jusqu'à la porte 
de lame, où les périls qui m'environnaient fixèrent 
mes idées sur des ot^'ets tous différents. Je quit- 
tais à peine le seuil hospitalier, que plusieurs 
hommes me suivaient déjà. L'un d'entre eux sur- 
tout m'épouvanta d'abord d'un coup d'oeil scruta^^- 
teur; puis, d'un air tantôt irrésolu, tantôt décidé, 
reportant alternativement son louche regard sur 
ma figure pâlie et sur les basses figures de se» 
vils compagnons, il sembla plusieurs fois les coa- 
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sulter, et plusieurs fois aussi leur dire: c'est lui I 
je vis le moment où j'étais pris. Persuadé que je 
ne pouvais échapper au danger qu'en payant d'au- 
dace, j'assurai promptement mon maintien, et 
ma mémoire m'ayant à propos servie je répétai à 
haute voix le nom que m'avait dit madame Le- 
blanc. Griffart, m'écrai-je. Le vilain monsieur 
qui m'inquiétait, c'était justement ce monsieur 
Griffart ! Qu'est-ce que y al vm dit^il. — Com- 
ment! tu ne me connais pas? — Je ne sais pat 
encore. — Et vous, messieurstp/s qui risaitpaty 
lui, répondit l'un d'eux, nous risavons pat itou. 
Alors je pris noblement un air dédaigneux, par- 
dessus mon épaule je passai toute la troupe en 
revue, je toisai le chef de la tête aux pieds, enfin 
]e laissai tomber de ma bouche ce» mots : quoi I 
raos beaux messieurs, vous ne connaissez pas le 
fils du commissaire Chénont A ce nom révéré, 
vous eussiez vu tous mes coquins saisis de res- 
pect, soudain mettre bas chapeaux de laine ou 
bonnets de coton ; d'une façon gentille empoi- 
gner leurs toupets, subtilement rejeter leurs pieds 
droits en arrière et me faire ainsi, avec de très- 
humbles excuses, la révérence de cérémonie. D'un 
signe de tête, je témoignai que j'étais content; et 
m'adressant à Griffart : Eh bien ! mon brave, y 
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a-t-il quelque chose de nouveau? — Pat encore y 
not tnaîtey maisy a gros que ça ritardera pas. 
Je crois que nous Pavons reluquée sur le toit, la 
bonne fille l faudra ben qu'elle en dégringolle. 
Elle a pris les habits de mon sesque, mais c'est 
!(ég-al, je dis quoique ça qu'elle n' gourera pas 
Griffart, — Et si elle se présente au bout de la 
rue? — Ah Ije dis, on la gobe^ Bras de fer t al- 
lume (i) ^avec les enfants perdus, — Et de ce 
côté-là? — Tout de même pour changer. Trouvé- 
tout bat Vantifavec les lurons. — Avec les lu- 
rons ! tenez, mes enfants» allez déjeûner au caba- 
ret; toi, Griffart, jeté charge de porter tout de 
suite un bon morceau de pain, une pièce de rôti 
et une bouteille de vin à un sieur Florval qui de- 
meure là... dans cette allée, au cinquième étage. 
Ce qui restera de mes six francs, tu reviendras au 
cabaret le boire avec tes camarades. 

Tous ces gens-là s'épuisèrent en remercîments 
plus grossiers qu'énergiques, et je trouvais leurs 
gestes aussi dégoûtants que ridicules, et leur joie 
m'attristait, elle était ignoble comme eux. Dès 

(i) En terme d'argot, allumer sîgnifiç guetter. Battre 
Vantif veut dire rôder dans les environs. Lecteur, dites 
que mon livre n'est pas instructif. 
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qu'ils m'eurent quitté, je m'interrogeai moi- 
même : d'un côté, Bras de fer avec les enfants 
perdus! de Tautre, Trouvé-tout et les lurons I... 
oserai-je y aller!... m'exposerai-je à un second 
examen?... J'ai peur... cette prétendue religieuse 
qu'ils poursuivent, a, disent-ils, pris des habits 
d*homme ; si je pouvais me déguiser en femme I... 
Je ne sais, mais Bras de fer et Trouvé-tout 
m'épouvantent!... Ah! ah! qu'est-ce donc que 
cette engageante demoiselle, qui, de la fenêtre du 
second étage, appelle poliment tous ceux qui pas- 
sent! allons-y... Peut-être qu'avec de l'argent... 
allons-y, nous verrons; toujours serai-je le maî- 
tre, si je ne puis faire mieux, d'aller au bout de la 
jue présenter aux lurons le fils du commissaire... 
allons, montons... c'est mauvaise compagnie, 
Faublas ; mais ma foi, sauve qui peut. 

J'entrai de plein saut chez la pauvre fille, qui 
avait laissé sa porte entrebâillée. Elle vit ma 
robe noire et crut voir le diable. Le cri perçant 
qu'elle poussa dut être entendu de toutes les prati- 
ques qu'elle avait dans le voisinage. Moi, qui ne 
me souciais point de me mettre sur les bras la 
foule des amants de cette moderne Aspasie, je 
me hâtai, pour la rassurer, de me dépouiller de la 
robe ennemie. Sa crainte mortelle se dissipa, dès 
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qu'elle m'entendit protester que )e n'était pas 
monsieur le commissaire. Ce fut bien autre chose 
quand elle me vit tirer de ma bourse un double 
louis : le plus doux espoir brilla sur sa figure en- 
tièrement rassérénée. 

Mademoiselle, ces deux louis sont à tai... Je le 
veux bien, interrompit-elle ; et plus prompte que 
léclaîr elle courut à tfa porte qu'elle ferma; à sa 
fenêtre, sur laquelle elle étendit une toile vcraion- 
lue, que des gens moins difficiles appelleraient on 
rideau; à son alcôve. •« Venez, venes dpnc, fille 
trop complaisante et trop vive; si vous aviez vooki 
m'entendre jnsqa*à la fin, vous vons seriez épar- 
gné d'inutiles démonstrations qui doivent coûtera 
votre amour^ropre, autant qu*à votre pudenfi^. 
En vérité, mon enfsnt, tn as mal interprété mes 
intentions. Pour les deux lottis que je foffire, je 
demande seulement que tu me fournisses des vête- 
ments de femme, et que tu m*aides à m*faaUller. 
Je le veux bien, répondit^elle. ~ Cela est cbar<» 
mant 1 Tu yw% tout ce qu'on veut, toi t«-- Damel 
faut bien faire toû état. «^ Qu« me donnei* 
tu là? un jupon prétendu blanc, plein de crottes 
du haut en basi -^ Cest que TauUe jour je suis 
revenue de chez Nicolet par un mauvais temps* 
— Et ce caraco tout déchirél m Je Fai arrangé 
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comme ça lundi dernier, en rpssant un clerc de 
procureur qui ne voulait pas me payer. — Et ce 
ficbu tout salet — C'est un vieux moine qui me 
la chiffonné. — Et cette baigneuse toute roussie? 
— Cest que mon amoureux^ dans un accès de 
jalousie, l'avait jetée au feu, «« Allons, mademoi- 
selle, reprene;^ vos guenilles, je n'en veux pas... 
Tiens, mon enfant, donne-moi tes meilleures 
nippes, je les payerai ce que tu les estimeras; les 
deux louis sont pour le secret. — Voilà qui est 
parler! Foi d'honnête fille, Fançhette va vous 
donner ce qu'elle a de plus brillant, son ajuste- 
ment du Panthéon ; tenez, je vous le céderai au 
prij^ coûtant : quatre louis; et par-desius le mar- 
ché vous aurez encore ce grand chapeau noir 
avec son panacht, et puis les preuves de mon 
amitié, si vous voulez, parce que vous êtes bien 
gentil. <— Pour la robe et le chapeau, volontiers; 
bien obligé du reste. 

Il me manquait encore une chemise. Fançhette 
eut beaucoup de peine à me la fourmir médiocre- 
ment bonne ; elle eut beaucoup de peine à ne pas 
outrager ma timide pudeur, en me la passant. La 
robe qu'elle me mit ensuite, m'allait aussi bien 
que si oa l'eût faite pour moi. Comme cet habit 
vous sied ! disait Fançhette. En vérité, repril-elle^ 
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après un moment de réflexion, je ne demande pas 
mieux; car tu es bien le plus joli homme que 
j'aie jamais vu des deux yeux ! Et si je ne m'étais 
hâté d y mettre ordre, elle allait m'embrasser très- 
indécemment. 

Non, mademoiselle, non, vous dis-je. Tiens, 
Fanchette, voilà les six louis que je te dois. Fais- 
moi le plaisir d'aller chercher un fiacre et de me 
l'amener; tu m'accompagneras dedans jusqu'à la 
porte du Luxembourg. En te quittant là, je te 
donnerai encore quelques petits écus pour ta 
course; mais dépêche-toi surtout, et garde-toi 
bien de dire un mot à personne. — Je vous le 
promets. Je vous aime, parce que... — Va, Fan- 
chette, va vite. 

Il n'y avait pas cinq minutes qu'elle était partie, 
quand j'entendis la clef tourner dans la serrure. 
Jugez de ma surprise et de mon effroi, lorsque, 
la porte s'étant ouverte, je vis entrer un inconnu, 
qui, non moins familier que s'il eût été chez lui, 
nie dit bonjour sans me regarder, et jeta sur le 
lit sa canne et son chapeau. Je m'aperçus que ses 
jambes chancelantes le portaient de travers, qu'il 
faisait fréquemment des tours sur lui-même, qu'il 
accrochait les meubles et battait les murs. Sa 
bouche s'ouvrait avec effort, sa langue articulait 
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à peine, ses dents étaient mêlées; il prit une 
chaise et s'assit à côté, puis en se relevant il se fit 
à lui-même, après quelques jurements prépara- 
toires, cette judicieuse remarque : je me suis 
trompé. Il ajouta : Fanchette, je suis sûr que tu 
as été inquiète de ce que je ne suis pas revenu ste 
nuit avant ce matin... t'a enragé de ça, comme 
d'juste. . . Ah I c'est qu'y avait z'un monde à s'thôtel 
d'Angueleterre!... Que plaisir dans st'endroit-là ! 
y a des personnes qui s'y ruinent... avec z'un 
agrément... c'est charmant de les voir... mais c'est 
qu'i sont contents !... Enfin n'y a pat u z'une que- 
relle, juge !... excepté z'un qui en a tué z'un autre, 
mais v'ia tout... 

A ces mots il se leva pour venir droit à moi, 
mais sans le vouloir il prit à gauche et se jeta sur 
la croisée dont il brisa quelques vitres. Après bien 
des détours, il parvint pourtant jusqu a moi, et 
pendant quelques secondes il me regarda sous le 
nez, d'un air qui m'aurait beaucoup amusé, si 
j'avais eu moins d'inquiétude : c'est moi, reprit-il 
enfin, c'est toi... Voilà ben ta chambre z'et ta belle 
robe... mais j'suis gris... oh! ça, j'suis gris... t'a 
les yeux noirs et j'ies vois bleus!... t'es blonde et 
tu me semblés brune!... t'es petite et j'te trouve 
grande!... Oh ça, j'suis dedans, c'est clair; mais 
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quoique $a, je te veux persuader que f es gentille 
et que fsuis ton z'amoureux. 

Il s'approcha, )e reculai; il me suivit, |e le 
Repoussai; il me retint, je fis un geste menaçant; 
il me donna un coup de poing, je lui en ren- 
dis deux ; il se jeta sur mon panache, je le saisis 
par les cheveux* Sa chute ^traîna la mienne; 
le chevalier de Faublas, étendu sur le plancher, 
roula dans la poussière avec le vil amant d'une 
fille publique i Ce qui faillit à rétablir en faveur 
de mon adversaire llnégalité de cet indigne 
cpmbat„ c'est que je ii*^is pas commodément 
vêtu pour faire le coup de poing. Cependant la 
victoire n'aurait pu longtemps balancer încer- 
traine, parce qu'il y avait, dans notre manière 
d'escrimer, cette différence tout avantageuse 
pour moi, que, sans dire un seul mot, je tâ- 
chais de parer avant de riposter; au lieu que le 
vilain, jurant comme un cocher, négligeait la 
parade et ne cherchait qu'à me frapper et à me 
retenir : on juge donc que le plus braillard 
n'était pas le moins maltraité; mais avant que 
je fusse parvenu à me dégager, les voisins ac- 
coururent au bruit qu'il faisait. Charmés de 
trouver cette occasion de se débarrasser de 
leurs odieux locataires, ils commeacêireat par 
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nous charger d'imprécation^ et de coups : ensuite 
ils nous séparèrent, nous descendirent et nous 
livrèrent à la garde que Tun d'entre eux avait été 
chercher. 

Deux soldats mirent les menottes à mon cama- 
rade, deux soldats me donnèrent la main, le 
peuple me hua, les enfonts me suivirent. Au bout 
de la rue, je passai triomphante au milieu des 
lurons^ qni n'attendaient pas, sous ces pompeux 
habits et dans cet honorable cortège, leur prêtent 
due religieuse en homme travestie. Mais combien 
de rues aous courûmes à pied ! que de boue, en 
chemin ramassée, souilla k bel habit de Pan- 
théon! qt» de grossiers propos j entendis sur ma 
roule! avec quelle brutalité me traînèrent mes 
iocÎTils conducteurs l Ah! pauvres filles. Dieu 
vous préserve de la garde de Paris ! 

Dieu vous préserve aussi du commissaire 1 Un 
juge de pau trancher du magistrat t se donner les 
m% de condamner sans entendre! Un pesant ca* 
poral conta le fait qu'il ignorait, ses soldats attes- 
tèrent ce qu'ils n'avaient point vu, plusieurs 
témoins crièrent que j'étais femme publique et 
que je rossais mes amis; le clerc expéditif, com- 
pieuant peu de chose, mais écrivant tout, ferma 
le piocèt-verbal avant même qu'on eût daigné 
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s'informer si nous n'avions pas quelques moyens 
de défense ; et tout à coup, du tribunal despo- 
tique de lorgueilleux bourgeois, émana cet arrêt 
sans appel : Le garnement à Thôtel de la Force ! 
la fille à Saint-Martin I 

A Saint-Martin! il est donc vrai que j'y fus 
conduit ! il est donc vrai que de tous les adoles- 
cents le plus précoce, celui qui plusieurs fois, en 
certains cas, s'était montré si supérieur à tant 
d'hommes faits, celui dont les succès galants 
occupaient encore la capitale étonnée, le cheva- 
lier de Faublas enfin, proclamé fille par un juge- . 
ment public, se vit enfermé dans une succursale 
de l'hôpital, pour y attendre apparemment le 
grand jour où le chef de la police le ferait, avec 
cent compagnes prostituées, transférera la mé- 
tropole. 

Aussi pourquoi m'étais-je laissé traîner dans 
cette affreuse prison ? Pourquoi ! l'aveu de mon 
sexe, chez ce commissaire, ne m'eût-il pas attiré 
une foule de questions, auxquelles, je me serais 
vu très- embarrassé de répondre? Dans tous les 
cas, ce moyen extrême ne me restait-il pas tou- 
jours? et ne devais-je point me flatter que mille 
autres, presque aussi faciles, m'épargneraient le 
danger de celui-là ? Avec de l'adresse et de l'or, je 
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forceraijs les portes de Saint-Martin plus aisément 
que celles de la Bastille... mais je devais surtout 
me hâter ; un instant pouvait me perdre. Dans le 
faubourg Saint-Marceau, devenu pour la seconde 
fois le théâtre de ma gloire et de mes infortunes, 
mille accidents pouvaient découvrir les traces que 
le chevalier de Faublas venait de laisser sur son 
passage. Allons, vite, appelons à mon secours 
quelques amis... Des amis I je n'ai plus à Paiîi 
que des connaissances... Rosambert... il m*a fait 
un vilain tour, Rosambert! et puis il est loin. 
Dernevalest plus loin encore... Madame de B"* 
n'est peut-être pas arrivée... D'ailleurs, comment 
lui donner de mes nouvelles sans la compro- 
mettre?... Mais mon amie, mon amante, ma 
femme!... c'est à elle!... hé ! oui, c'est à elle qu'il 
faut mander!... Non, du Portail est là, qui, sans 
doute, a les yeux ouverts. Il peut intercepter les 
dépêches, et m'enlever encore... Non, je neveux 
pas d'un moyen qui m'expose à me priver de voir 
ma Sophie... Reste le vicomte de Valbrun. Ce n'est 
pas à sa petite maison qu'il faut envoyer ; je ne sais 
pas où est son hôtel : le commissionnaire s'infor- 
mera ; écrivons au vicomte. 

Ce que je vous dis là, en trente lignes, ce fut le 
re'sultat de deux heures de réflexions; aussi ma 
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lettre au vicomte n'était pas achevée, quand ofi 
vint appeler Fanchette. Saisi d'effroî, je ne me déci- 
dai qu'avec peine à gagner le premier guichet. Là, 
je vis une élégante, qui, m'ayant jeté deux ou 
trois coups d'œîl dédaigneux, m'ordonna d'un ton 
sec de la suivre. Les portes de la prison s'ou* 
vrirent, ma fiêre protectrice monta gravement 
dans sa voiture, et d'un signe de tête m'annonça 
que j'y pouvais prendre place sur le devant. 
J'obéis, nous partîmes. Alors m'adressant à l'in- 
connue : Madame, que de remerctments !...Vout 
ne m'en devez pas, interrompit-elle; i! est vrai 
que je vous d tirée de ce bel endroit où vous 
n'étiez pas trop déplacée, je pense; mais ce n'a 
pas été pour vous obliger personnellement, je 
vous assure. — Cependant madame... — Cepen- 
dant, mademoiselle, je vous prie de me croire.— 
Pourquoi refusericz-vous le juste hommage?...— 
Bon Dieu! cela fait des phrases! Je ne les aime 
pas, mademoiselle. Ne éausons pas ensemble, je 
vous en prie. 

Il y eut un moment de sileni^e, pendant lequel 
je me demandai tout bas quelle était cette incivile 
libératrice qui me rendait un si grand service et 
me traitait si mal, où m'engagerait cette nouvelle 
aventure, et ce que j'allais devenir. 
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La belle dame qui m'avait ordonné de me taire, 
m'ordonna bientôt de parler : Savez-vous lire? 
me demanda-t-elle. — Un peu, madame. — Et 
écrire aussi? — Tout de même. — Vous coifiFez! 

— Les femmes? — Hé mais! sans doute. — Assez 
passablement, madame; est-ce là tout ce que?... 

— En voilà assez, mademoiselle; vous oubliez 
qu'il ne vous appartient pas de me questionner. 

Bientôt la voiture s'arrêta devant un très-bel 
hôtel; rînconnue, m'ayantfait traverser des ap- 
partements superbes, finit par me livrer à mes ré- 
flexions dans une espèce de cabinet de toilette où 
je restai seul pendant quelques minutes, qui me 
parurent des siècles. Enfin ma libératrice repa- 
rut; elle m apportait elle-même des habits qu elle 
m'ordonna d'échanger contre les miens, car )e fai- 
sais horreur, disait-elle; et sans attendre ma ré- 
ponse, elle commença par m'enlever mon fichu. 
Je me doutais bien, s'écria-t-elle alors, en plon- 
geant sur ma poitrine un regard scrutateur, je me 
doutais bien que quelque défaut secret déparaît 
cette courtisane en apparence si jolie. Fi donc I 
ma main n'est pas plus unie que cela. 

A la surprise qui d'abord me saisit, succéda 
bientôt un sentiment plus pénible; cette grande 
dame si fière, si impérieuse, et pourtant femme 
m. 4 
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de chambre aussi alerte qu'observatrice expéri- 
mentée, m'Inquiétait par ses soins autant que pâl* 
ses remarques, et ne me désolait pas moinfc par 
ses bienfaits que par ses dtiretés. J'essayai de i^H 
dérober à ses bons offices ; elle trouva mes lui- 
nauderies fort impertinentes^ et ne me tint aucun 
compte de ce qu'elle appelait les grimaces d'une 
pudeur banale. 
{ Un bout de cordon passait, elle le tira très-ha- 

^ • bilement, et du même temps me débatfasâa tié 

^ mon premier jupon. Bon Dieu!.. 4 Madame^ vous 

abaisserez-vous à servir votre servante? Eh, mais) 
répondit-elle, si je veux bien en supporter la peiné 
et la honte? — Madame^ je ne le souffrirai paslus 
je ne puis le souffrir I... Vous êtes trop bonne. -^ 
Est-ce une raison pour que vous vous montriez 
aussi ridiculement modeste qu opiniâtre? 
"^ Elle parlait avec feu. Cependant sa langue 

allait encore moins vite que sa main; de sorte que 
je vis presque aussitôt, malgré mes précautions 
trop vaines, tomber ma seconde jupe, hélas ! et 
c'était la dernière. 

Au moins il me restait encore une sauvegarde^ 
le petit caraco, dont j'espérais n'être pas aisément 
dépouillé. Que d'entêtementi quelle sotte réserve I 
dit la dame irritée. Sans doute si j'étais hommOi 
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mademoiselle y ferait moins de façons. A peine 
avait-elle dit, qu*elle passa derrière moi, et sur-le- 
champ, d'un coup de ciseau rapide remontant de 
mes reins jusqu'à mes épaules, elle mit en deux 
l'infortuné caraco dont il lui devînt facile de m ar- 
racher les morceaux. 

vous qui me lisez, jugez de ma peine 1 Vous 
voyez dlci la pauvre Fancbette trop succincte- 
ment vêtue, et d'autant plus embarassée, que 
l'unique voile qui lui demeure ayant élé naguère 
et trop longtemps promené dans les rues de Pa- 
ris, je ne puis en conscience nier que j'ai besoin 
de linge blanc. Aussi l'obligeante personne qui 
présidait à ma toilette se pressa-t-elle de me jeter 
sur le visage une fine chemise qu'elle m'ordonna 
de passer. C'était là surtout l'opération que je 
redoutais, et pour comble de malheur, chaque 
instant la rendait plus pressante et plus difficile. 
Comment la jeune fille excessivement maladroite 
aura-t-elle jamais, en ce moment le plus critique 
de tous, la dextérité qu'il faudrait ponr cacher à 
des yeux clair voyants le jeune garçon trop visible? 
Je ne sais par quelle fatalité mon imagination 
jusqu'alors endormie se réveille plus ardente : 
elle m'électrise, elle m'enflamme pour les appas 
de cette inconnue dont je crois sentir encore la 
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main prompte et légère, dont le regard me pour- 
suit toujours, dont le tout-puissant regard, res- 
suscitant la nature mourante, soudain produit en 
moi l'effet auquel je me serais le moins attendu, 
l'effet ordinairement favorable et maintenant mal- 
heureux, Teffet que, deux heures auparavant, 
Coralie n'osait plus espérer, même à l'aide du 
magnétisme. Que ferai-je donc? que vais- je deve- 
nir? par quel moyen garder mon secret ? 

Le parti que je pris va vous étonner, lecteur. 
Vous en rirez à mes dépens, n'importe. Comme 
je vous vante quelquefois mes prouesses, il faut 
aussi vous avouer mes méfaits. Apprenez donc que, 
n'imaginant pas qu'il y eût rien de mieux à faire, 
j'eus la faiblesse de tourner le dos à l'ennemi. 

Le procédé n'est pas poli, dit-elle. Je vous 
avoues que voilà d'étranges manières auxquelles 
on ne m'a point accoutumée. 

Au ton dont ces paroles furent prononcées, 
je crus m'apercevoir que la personne outragée, 
loin de céder aux mouvements de l'impatience 
et de la colère, ressentait une joie maligne et ne 
m'épargnait pas l'ironie. Un coup d'œîl que je 
hasardai furtivement, me confirma dans cette 
idée. Je vis qu'on n'étouffait plus qu'avec beau- 
coup de peine de grands éclats de rire pressés de 
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s'échapper. Ce fut alors, et c*est encore à ma 
honte que je Favoue, ce fut seulement alors qu'il 
me vint dans l'esprit que depuis un grand quart 
d'heure j'étais pris pour dupe, que depuis un 
grand quart d'heure ma protectrice mystifiait tout 
à son aise un innocent jeune homme qu'elle avait 
l'air de croire une fille publique. Cette découverte 
me causa d'abord un dépit véritable; mais je me 
consolai presque aussitôt, pressentant bien la 
douce vengeance que me promettait ma més- 
aventure. 

Ah ! qui que vous soyez, m'écriai-je, vous n'êtes 
pas faite pour de telles incivilités. Oui, j'en suis 
sûr, vous ne devez pas être plus accoutumée à les 
sou£frir, que je ne le suis moi-même à me les 
permettre ; et c'est bien sincèrement que je vous 
en demande pardon. — Pardon! répéta-t-elle en 
riant enfin de toutes ses forces; mais si cela ne 
s'accorde qu'à l'audace, pensez-vous l'avoir mé- 
rité? — Assurément non, répliquai-je, un peu 
étourdi du reproche. — Eh bien donc, reprit-elle 
avec une force d'esprit peu commune, j'attendrai 
qu'une véritable o£fense... 

Je ne lui laissai pas le temps d'achever, son 
air, ses discours, et surtout son maintien, où 
respirait une rare assurance, tout en elle se 
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réunissait pour étonner d'abord le plus'iqtrépide, 
mais ensuite pour donner du cœur au plus timide. 
Aussi me précipitant devant elle, dans cette hum- 
ble et redoutable posture, si commode h Tamant, 
si menaçante pour la maîtresse, je lui fis, du ton 
le plus décidé, cette déclaration d'amour et de 
guerre : Ma foi, j'ai peur que vous n'attendiez 
pas longtemps, madame, Sans s'émouvoir, elle 
répliqua : Quoi que vous puissiez dire, je ne dois 
pas vous croire téméraire. D'ailleurs, je vous 
préviens que je ne suis pas de ces femmes qui 
s'effrayent sur parole : ce sont les beautés faibles 
qui croient à toutes lea menaces. 

La réponse était claire : il ne fallait rien moins 
que des effets à cette dame. Je ne pouvais plus 
raisonnablement douter qu'elle savait h peu près 
qui j'étais, que le danger de ma présence et de 
mon accoutrement si simple ne l'étonnait nulle- 
ment; qu'enfin Iç chevalier d§ Faublaç pouvait 
sans indiscrétion, çt devait même se montrer. 

On TaccuçiUit avec une grâce infinie. Son 
triomphe complet qe fqt disputé que justement 
autant qu'il le fallait. pour qu'il le pût trouver 
encore de quelque prix. Cependant j'étais au 
sein de la victoire, et sur le point d'en recueillir 
les fruits, que le vainqueur lui mêjne allait par- 
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lager, lorsqu'une importune voiture fit gdmir le 
pavé de la cour. Déjà le vicomtel dit mon incon- 
nue; dépéehons-neus... dépéchons-nous d*ache 
ver cette plaisanterie. 

Elle se dépéchait en effet; et comme si je 
n'avais pas eu moirméme quelque intérêt à me 
dépêcher, elle m^ forçait pour ainsi dire. 

Orftee à ma promptitude, et surtout à la sienne, 
ce que Toriginale personne appelait notre plai- 
santerie, venait de finir; mais le tiers incommodé, 
à qui tout ceci n^eût peut-être pas paru très-plai- 
sant, se faisait entendre assez près de nous; et ma 
fière protectrice, qui n'avait apparemment nulle 
envie qu'on sût de quelle manière elle plaisantait 
avec ses protégés, ne se bornait pas à réparer son 
désordre; elle me faisait signe de ramasser mes 
bardes éparses, et de me jeter dans un cabinet 
voisin. 

Je venais de m'y précipiter, lorsque Hmpor- 
tun cavalier, dont la trop prompte visite m'y 
reléguait, entra. Il est là qui change d'habits, lui 
dit-elle. — Sans le secours de votre femme de 
chambre! demanda-t-il. Elle répondit : S'il ne 
peut s'en passer, nous l'appellerons; mais pour- 
quoi, tant qu'il n'y aura pas une absolue nécessité, 
mettrions-nous un tiers dans son secret? 
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Alors il Vînt à moi : c'était M. de Valbrun. 
Bonjour, mon cher Faublas, me dit-il en m'em- 
brassant. N'êtes-vous pas content du zèle que 
madame la barôtine de Fonrose a mis à vous 
servir? — Content? m'écriai-je; mais c'est, en vé- 
rité, trop peu dire. — Ah! je l'ai bien inquiété, 
votre cher Faublas, interrompit-elle en riant : 
demandez-lui ce qu'il en pense ; demandez-lui si 
je n'ai pas déjà commencé la vengeance de mon 
sexe. Allons, gentil chevalier, ajouta-t-elle, point 
de rancune, ne voyez en moi qu'une fée secourable 
qui vient de vous enlever à des enchanteurs; et 
dès que vous serez rhabillé, venez respectueuse- 
ment, en signe de reconnaissance, me baiser la 
main. 

Tandis qu'elle parlait, je la regardais à travers 
une vitre. Son maintien avait tout d'un coup 
tellement changé, qu'il n'y régnait plus qu'une 
dignité froide, et le calme parfait de sa figure sem- 
blait annoncer l'absence de toutes les passions. Je 
vis que madame la baronne était excellente comé- 
dienne; mais quelque plaisir que je trouvasse à 
la considérer dans son nouveau rôle, je ne pius lui 
donner qu'une courte attention. Tout cet accou- 
trement féminin dont il fallait m'affubler encore, 
ne me causait pas un léger embarras : c'était pour 
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moi Touvrage sans fin ; je crois qu*il aurait duré 
jusqu*au soir, si madame de Fonrose n'était 
venue, sur Finvitation réitérée du vicomte, m*ai- 
der à Tachever. Ensuite, et toujours pour obliger 
le vicomte, elle poussa la complaisance jusqu'à 
réparer de sa noble main le désordre de ma che- 
velure. Elle me coi£fait encore, quand je m'écriai : 
M. de Valbrun, partons. — Pour aller où?— Voir 
Sophie. — Sophie est-elleà Paris? — Dans ce fau- 
bourg même, au couvent de***, rue***. — Tant 
mieux ; mais pour un instant modérez votre im- 
patience, écoutez- moi; je dois vous dire ce que 
j'ai fait, et prendre avec vous des mesures pour ce 
qui me reste à faire. — Vous devez ! monsieur le 
vicomte! moi, j'aurais dû commencer par vous 
assurer de toute ma reconnaissance. — Êtes- vous 
jaloux de me le prouver? — N'en doutez pas. — 
Hé bien, faites-moi le plaisir de m'entendre. — 
De tout mon cœur ; mais partons. — Quelle pétu- 
lance! de grâce, écoutez-moi. — Ma Sophie...— 
Nous en parlerons tout à l'heure. Chevalier, au 
milieu de la nuit dernière, je suis revenu à ma 
petite maison, comme je vous l'avais promis. 
Justine, en me racontant ce qui s'était passé, m'a 
donné de grandes inquiétudes pour vous. Ne 
sachant ce que vous alliez devenir, et voulant de- 
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meurer à portée de vous donner quelques secours 
si loccasion s'en présentait, j ai pris le pafti 4e 
rester avee Justine. Cette petite, qui me paraît 
vous aimer beaueoup, était continuellement à la 
fenêtre de la rue. Deux fois dans la matinée elle 
a cru vous voir sous deux habits différents. Il y a 
deux heures enfin, elle m'a erié que la garde vous 
emmenait, qu'elle vous reconnaissait très-bieHy 
malgré votre nouveau travestissement. Aussitôt 
s'est mêlé dans la eohue qui vous suivait un fidèle 
émissaire, ehargé de revenir le plus tôt possible 
m^apprendro ee que vous seriez devenu. A son 
retour, je n'ai pas été moins enchanté que surpris 
de savoir qu'un jugement ténébreux venait d^ep- 
voyer la prétendue Fanehette à Saint^Martin. 
Aussitôt j'ai volé ches madame de Fonrose... 
Moi, d'abord, interrompit-elle, je ne pouvais que 
m'intéresser beaucoup au sort d^un jeune homme 
tel que vous. J'ai coum sur-le-champ vous récla^ 
mer à Tbôtel de la Police, et vous savez quel 
prompt usage j'ai fait du mandat qui ordonnait 
votre liberté. -m^Madame, recevez tous mes remeiw 
cîment^... M. de Faublas, reprit le vicomte, 
écoutez^moi jusqu'à la fin. r» Sophie m*attend.ir« 
Bientôt nous parlerons d'elle, écoutez^moi jusqu^à 
la fin. Pendant que madame la baronne allait à 
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la Police, je retournais au faubourg Sainte-Mar- 
ceau» pour y prendre des informations : il n^ est 
plus question de Dorothée, on ne parle partout 
que du chevalier de Faublas.*^ Comment! déjà! 
T- Pouvez-vous en être étonné? La déclaration 
de je ne sais quelle sœur UraulQ, qui a, dit*elle, 
été maltraitée par les ravisseurs de la religieuse, 
ne prouvait riço contre vous; mais ce qui a tout 
découvert, c*est la plainte qu'à rendue certain 
M. de Floqrvac, qui dit avoir été attaqué daQS 
Fenclos des magnétiseurs^ par un jeune homme 
qui se sauvait en chemise et l'épée à la main; c ^st 
la résistance qu'a faite aux officiers de la Police 
madame Leblanc, qui a mieux aimé laisser en- 
foncer la porte de son appartement que de l'ou- 
vrir ; c'est enfin la déposition que s'est vue forcée 
de faire la vmie Fanchette, qut^ revenue dans son 
taudis, y nété interrogée sur faits et articles. Le 
concours de tant d'événements extraordinaires 
vous a trahi» les plus étonnantes aventures ont 
été misçsî ^ur le compte du plus étonnant jeune 
hommf « P^ms d0Ui: bfiurf s peut-être on ira vous 
chercher à Saint-Martin pour vous transférer à 
la Bastille. Madame sera sans doute inquiétée, 
mais elle est bien avec le ministre. Qu'on ne vous 
trouve pa$, je suis tranquille sur tout le reste. 
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Les amis du comte de la G**\ que Tun de vos 
seconds a tué, sollicitent vivement sa vengeance ; 
mais j'ai des amis aussi, je jouis de quelque cré- 
dit, nous pourrons assoupir cette affaire. En 
attendant... — En attendant, je veux voir ma 
Sophie, dusse- je me perdre! — Vous vous per- 
driez sans la voir. — Sans la voir! — Si vous 
osez faire un pas dehors, vous êtes arrêté. Il ne 
faut pas douter que tout ce que la Police a de 
plus vigilants suppôts ne soit aujourd'hui sur 
pied : de grâce, attendez quelques jours. — Quel- 
ques jours! les jours sont des siècles! — Les 
trouveriez-vous moins longs dans une prison 
d*État, et lorsqu'on vous aurait enlevé jusqu'à 
l'espérance de revoir votre maîtresse? — Elle est 
ma femme, M. le vicomte. La baronne nous in- 
terrompit : Chevalier, si tout ce qu'on dit d elle 
est vrai, je vous en félicite. — Très-vrai, madame; 
on chercherait longtemps avant d'en trouver une 
qui méritât d'être adorée comme elle... — Je vous 
crois. — Une qui fût plus digne de la tendresse 
et des respects de son heureux époux... Chevalier, 
reprit le vicomte, permettez... — Une qui..'. — 
De grâce, le temps est cher, prenons un parti. 
Promettez-moi de ne pas vous exposer. — Hélas! 
je ne la verrai donc pas aujourd'hui! — Songez 
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que votre a£fairepeut maintenant s*arranger, mais 
que si vous étiez une fois prisonnier, je ne répon- 
drais plus de rien. Chevalier, vous réfléchissez; 
eh bien? — Vicomte, vous me voyez pénétré de 
reconnaissance; dans un temps plus heureux, je 
n*en aurai pas moins, et je saurai Texprimer 
mieux ; c'est dés aujourd'hui vous en donner une 
preuve, que de me rendre à vos conseils. M. de 
Valbrun, réglez ma conduite, et j'obéirai. — Che- 
valier, je ne puis maintenant vous offrir un asile 
chez moi, parce qu'on viendra sûrement vous y 
chercher. Pourquoi monsieur ne resterait-il pas 
ici? dît aussitôt la baronne. — Parce qu'il n'y 
serait guère plus en sûreté, madame. — Vous 
croyez, vicomte? — Mais je vous le demande à 
vous-même, qu'en pensez-vous? — Moi, je ne 
vois pas trop... — Quoi! madame, après la dé- 
marche que vous venez de faire! — Oh! mais, 
vicomte... Vous m'étonnez, madame, répliqua- 
t-ilencore avec un peu d'humeur ; au reste, si vous 
voulez absolument garder le chevalier, je ne m'y 
opposerai dans ce moment-ci que par intérêt 
pour lui; vous savez que je ne suis point jaloux* 
J'aime cependant, lui répondit-elle, le petit ton 
piqué dont vous le dites : il prouve que vous avez 
pour moi plus d'attachement que vous n'en vou- 
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drîez laisser paraître. Messieurs, ajouta-t-elle, il 
est tard, passons dans la salle à manger, où nous 
ne resterons pas longtemps, et, pendant le dîner, 
chacun de nous trois voudra bien rêter aux 
moyens de sauver cet aimable cavalier, Tami de 
toutes les femmes et Famant de la sienne. 

Madame de Fonrose me présenta sa maini 
dont s empara le vicomte plus prompt que moi ; 
nous allâmes nous mettre à table. La baronne^ 
qui n'était sortie de son recueillement profond 
que pour me fixer de temps en temps, rompit le 
silence par un grand éclat de rire. Le vicomte lui 
demanda la cause de cette gaieté subite. Je vais 
vous lexpliquer dans le salon, répondit- elle en se 
levant. Je fus presque affligé de cette brusque 
incartade, car au vif appétit qui me restait encore, 
je sentais que f aurais fort bien achevé mon dîner. 

Je viens de trouver pour cette jeune fille, nous 
dit-elle, une place qui lui convient merveilleuse- 
ment de toutes les manières. Une place ! s*écria le 
vicomte! — Une place, oui. Factotum femelle, 
elle sera demoiselle de compagnie, secrétaire et 
lectrice chez madame de LignoUe. — La petite 
comtesse? — Oui. — Une demoiselle de compa- 
gnie à la petite comtesse ! on en rira. — Qu'im- 
porte? vicomte; elle en veut une; celle que je vais 
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M donner en vaut bien une autre, je croit. •^ 
Mais à cause de M« de Lignolle..i «^ M. de Li^ 
gQoUcI Mi.dt Lignollt est uti fort vilaiii homme 
à qui l'éû veUx depuis longtemps. Une de mes 
iûtimes amies lui reproche des torts*., de ces torts 
qu'une femme ne pardonbe points Mademoiselle 
dli Portail, a)OUta li baronne eii se tournant refi 
nàbii je vous recoâimande la petite comtesse; elle 
est jeune et {olie« uil peu étourdie^ très-vive, im^ 
^ielise à Texcès^ capricieuse aussi ; je lui connaiâ 
uae fantaisie qu*elle affectionné : sourent il lili 
arrive de vouloir €tre prude pebdant lîn quart 
dlieure; alors jeuadt la profonde ignorance dfe 
là vilîrgé la plus ineptô^ elle se refuse aux plaiAfln« 
tei'ies les plus ordinaires, et l'instant d'après vous 
Tentendez vous tenir^ d'un airtrès-indifférent^ un 
propos très-leste» Au reste, elle a des travers qui 
la perdroftt si elle n'y prend garde. A son âge elle 
fuit le mobde : perlonoe ne la rencontre nulle 
part) et peii dû gens ont le bonhèUr dé la trouvei" 
chez ellet H crois bien qbe ce vilain mari n'est 
pas fUché de cette éitonomiqiie retraité ) mais ce 
n^est j^s lui qbi Tei&ige) car c'est elle qui corn* 
mande. Mi de Faublas^ je vobs chai-ge de former 
cette enfant; songe? que c^est un effet qu'il faut 
mettre dabs la soeiét<i-- Ah I ma Sophie! ma- 
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dame la baronne, ma Sophie ! — Oui, oui, votre 
Sophie! fripon non moins fortuné que dange- 
reux, si le bruit public ne m'a pas trompé sur 
votre caractère et sur vos talents, Sophie, puis- 
qu'elle est absente, ne sauvera pas la comtesse. Je 
ne vous dirai qu'un seul mot sur son sot époux. 
C'est un homme épais, mal fait dans sa grande 
taille, et dont la grosse figure fut peut-être belle 
dans son temps, mais n'eut jamais d'expression. 
On assure que plusieurs femmes ont tenté de lui 
plaire; mais on n'en peut citer qu'une qu'il ait 
aimée. Ce monsieur a consacré sa vie aux Muses ; 
il est du nombre de ces petits beaux esprits de 
qualité dont Paris fourmille, de ces nobles litté- 
rateurs qui croient aller au temple de Mémoire 
par des quatrains périodiquement imprimés dans 
les papiers publics. Il raffolera de vous, si vous 
prenez la peine de déclamer contre la philosophie 
moderne et de deviner des énigmes. Voilà, ma- 
dame, dit M.deValbrun, un portrait fait de main 
de maître; je reconnais le pinceau d'une femme 
offensée. Vicomte, répondit-elle, je ne vous ai pas 
dit que ce fût moi qui eusse à me plaindre de lui. 
Maintenant, je le jurerais, répliqua-t-il; mais' 
aussi de quoi vous avisiez-vous? 
Je les interrompis tous deux pour leur faire 
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cette observation : au Keu d'être femme chez la 
comtesse, ne puis-)e pas être femme ailleurd? 
Serait-il impossible qu'avec ces habits je péné- 
trasse dans le couvent de ma Sophie? Aujour- 
dïiiji, répondît le vicomte, le péril serait extrême ! 
et puis, le moyen de rester? La baronne Tinter- 
fompit ! attendez, car je m'intéresse à sa jeune 
femme. Chevalier, vous me donnez Tîdée d^un 
projet dont le succès est infaillible. Demain, oui 
(Jemaîn, je vous le promets, j'irai mol-même au 
couvent de Sophie m'înformer sll n*y aurait pas 
une chambre... — Pour une jeunc^veuve de vos 
amies qiie vous vous chargeriez d'amener après- 
demain, madame la baronne? — Après-demain, 
non, mais â la fin dç la semaine. — O ma So- 
phie!... Ne sautez donc pas! me dit madame de 
Fonrose^ vous allez vous décoiffer. Elle ajouta : 
j'admire ce stratagème autant que je l'approuve ; 
on ne croira jamais que ce fût un mari qui s'en 
avisât. Madame, 4ît le vicomte, nous pouvons 
partir, il fai^ nuît; maïs croyez vous que roa(Jaime 
de LignoUe prenne sa demoiselle de compagnie 
dès ce soir? — Oui, monsieur, j'en fais mon 
affaire. — Et M. de Lignolle ne s'opposera ^pînt 
à cette fentaisie de sa femme? — Vous savez que 

monsieur n'a pas de volonté quand madame a 
III; 5 
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parlé; vous savez bien que quand la comtesse a 
prononcé le fatal je veux, il faut que le comte 
veuille. Partons, chevalier, ajouta-t-ellc , vous 
vous nommerez mademoiselle de Brumont. 

Nous descendîmes; comme je montais dans la 
voiture, je vis qu'on plaçait une malle derrière : 
elle renferme votre trousseau, me dit la baronne. 
Je priai le vicomte de me venir voir chez madame 
de LignoUe le lendemain; il me promit quil s*y 
rendrait à l'entrée de la nuit pour mlnformer de 
ce que madame de Fonrose aurait fait. Alors je 
me penchai à son oreille, pour lui faire cette con- 
fidence : Je crois madame de B*** revenue chez 
elle... Justine ne pourrait-elle pas lui faire passer 
de mes nouvelles et me donner des siennes? — 
Soit, je Fen chargerai. C est-à-dire que madame 
de B*" vous intéresse encore? — Non, de la ma- 
nière dont vous lentendez; non, parole d'honneur ; 
mais je suis très- impatient de savoir comment le 
marquis l'aura reçue. «— Je m'arrangerai de ma- 
nière à pouvoir vous le dire demaifi. 

M. de Valbrun, quoiqu'il prétendit n'être point 
jaloux, ne nous quitta qu'à la porte de Thôtel du 
comte. 

M. de Lignolle était chez madame quand on 
nous annonça. La baronne, en me présentant à la 
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comtesse, lui dit : je vous amène cette jeune per- 
sonne, en qui vous trouverez toutes les qualités 
nécessaires aux fonctions de la triple charge dont 
vous l'honorez. Elle lit, écrit, et cause bien. On 
la loue d avoir fait d*exellentes études, mais c*est 
là son moindre mérite. Je lui connais des inclina- 
tions honnêtes, des goûts tout à fait louables, et sur- 
tout ^des talents solides qu on a rarement dans un 
âge encore si tendre et avec une aussi jolie figure. 
Ne croyez pas que j'exagère, comtesse ; bientôt 
vous deviendrez Tintime amie de votre aimable 
lectrice, et vous découvrirez en elle un vrai trésor, 
de l'acquisition duquel vous me remercierez. Je 
vous en remercie d'avance, reprit la comtesse ; sur 
votre recommandation, je n'hésite pas. Plusieurs 
de mes amies voudraient bien avoir des demoi- 
selles de compagnie comme celle-là, reprit la ba- 
ronne ; mais f ai senti que je vous devais la préfé- 
rence, et puis il faut tout dire, c'est un présent que 
j'ai voulu faire à M. de LignoUe. 

La comtesse renouvela ses remercîments à la 
baronne, et lui dit que dès ce soir... Dés ce soir! 
interrompit le comte, attendez donc. — Mon- 
sieur, je n'attends pas. — Mais... — Point de 
mais, monsieur. Il y a trois jours que je demande 
une demoiselle de compagnie ; et s'il fallait que 
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j'attendisse encore, je tomberais malade. — Si 
dans le monde on trouve ridicule... — Que m'im* 
porte, monsieur? — On vous blâmera, madame, 
car... ~ Je savais bien qu'il nous arriverait un de 
ces car dont vous me fatiguez sans cesse, et qui 
me sont insupportables, surtout quand vous me 
contrariez. Monsieur, dès ce soir mademoiselle,., 
— Mais madame, je vous observe... — Oh! que 
je suis malheureuse I — Je vous observe que si,,^ 
La comtesse irritée prit une attitude fière, 
regarda M. de LignoUe avec majesté, et du ton 
le plus impérieux, lui dit : je le veux. Puisque 
vous le prenez ainsi, madame, répondit le comte, 
il faut bien que cela soit ; que ne vous expliquiez- 
vous tout d'un coup. Madame la baronne per- 
mettra seulement que j'examine un peu sa pro- 
tégée, car souvent on parle de bonnes études, et 
Dieu sait ce qu'on entend par là. J'en ai vu de ces 
petits messieurs qu'on me vantait comme des 
prodiges ! Ils avaient remporté tous les prix de 
l'université, et ne savaient seulement pas trouver 
le mot d'une énigme. Jugez donc ce que c'eût été, 
si on les avait priés d'en faire une!... Mademoi* 
selle, je ne doute pas que vous soyez instruite, 
car... votre figure... vos manières... Comment 
vous nommez- vous, mademoiselle? *— De Bru- 
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mont, monsieur. — Vous n*êtes pas philosophe, 
j'espère? — Non, monsieur, je suis honnête fille. 
— ^ Belle réponse! mademoiselle, superbe 1 su- 
perbe I vous êtes de bonne famille, apparemment? 
— Monsieur, je suis noble. — Bon ! encore cela I 
boni Je vois que nous sympathiserons merveil- 
leusement. Je vous avouerai que vous êtes arrivée 
ici dans un moment précieux; quand on vous a ^ 
annoncée, je limais le dernier vers de ma cha- 
rade... Ho ! c'est que c'est une vraie charade celle- 
là I... Écoutez, je vous prie, ma charade, et cher- 
ches le mot. 

Il est certain que, pour le trouver, il me fallut 
une sagacité peu commune. M. le comte n'était 
pas heureux dans l'art des définitions, mais en 
revanche, chaque expression, grâce à la place 
qu*il lui donnait, devenait une énigme. Elle Ta 
ma foi devinée ! s'écria-t-il. Preuve qu*elle est bien 
faite, la charade! Baronne, vous avez raison, c'est 
une fille vraiment étonnante! Monsieur, je suis 
fort aise, répliqua madame de Fonrose, que vous 
la trouviez telle ; mais c'est surtout aux yeux de 
la comtesse que je veux qu'elle se montre ainsi. 
D'honneur, répéta-t-îl, une fille étonnante! elle 
vient de deviner ma plus belle charade!... une 
charade dont le plan seul m'a coûté cinq jours de 
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méditation!... une charade dont jai travaillé le 
style pendant neuf jours et demi!... Enfin, j'ai 
changé dix-huit fois le premier vers... Oui, dix- 
huit fois. Je faisais des variantes en dormant. — 
Comme Voltaire, M. le comte. — Ah! made- 
moiselle! Voltaire n*a jamais fait de charades, et 
puis c'était un philosophe. Revenons à mon ou- 
vrage, comment le trouvez-vous? — Très-saillant, 
monsieur, et plein de charmantes antithèses. — De 
charmantes... Vous nommez cela des antithèses? 
Je savais bien que je faisais des antithèses, moi !... 
je n'ai pourtant pas achevé ma rhétorique ; mais 
voilà des choses que certaines gens n'ont pas be- 
é soin d'apprendre. Cest la nature qui donne des an- 
tithèses... Mesdames, cela s'appelle des antithèses. 
Point du tout, monsieur, répondit la comtesse» 
entièrement occupée de ce qui lui disait la ba- 
ronne, cela se nomme des bêtises. — Comment I 
madame, des bêtises? — Oui, monsieur, ces petits 
coussins que nous mettons sur nos hanches pour 
relever et faire bouffer nos jupons, s'appellent 
des bêtises. Ah! madame, s'écria-t-il, quelle ré- 
ponse ! Il revint vers moi : tenez, mademoiselle de 
Brumont, je ne dis pas cela pour vous, car d'hon- 
neur, vous m'étonnez, mais les femmes sont bien 
petites avec leurs chiffons! Quand vous aurez 
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gagné la confiance de la comtesse, ajouta t-il tout 
bas, tâchez de lui donner des goûts solides, 
chargez-vous de son instruction, enseignez-lui le 
grand art des charades et des antithèses... — 
Laissez-moi faire, M. le comte, que j'aie seule- 
ment le bonheur de lui plaire... — Vous lui 
plairez! — Croyez-vous? — Vous lui plairez, j'en 
suis sûr. — Hé bien! je lui apprendrai beaucoup 
de choses. — Dont elle ne se doute pas, je vous 
en donne ma parole, et vous me rendrez un véri- 
table service, dont je serai très-reconnaissant. — 
Vous avez trop de bonté, monsieur, une autre 
vous remercierait, mais je suis tenté de vous en 
vouloir. Ailleurs j*ai quelquefois occupé la place 
que vous m'invitez à prendre chez vous, et jamais 
mari tfeut besoin de m'exciter à remplir auprès 
de sa femme des devoirs que je ne m'imposerais 
point, si l'exercice m'en paraissait désagréable. 
Mes soins pour madame la comtesse seront, 
quant à vous, toujours désintéressés, je vous jure. 
— Revenons à mon ouvrage : vous le trouvez?... — 
Surprenant! d'une simplicité!... sublime! Mais, 
monsieur, comment faites-vous?... D'abondance, 
interrompît-il ; mes plus longs vers ne me coû- 
tent pas quinze jours de travail. Pour la mesure, 
je compte sur mes doigts; la rime, je la prends 
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dans le dictionnaire de Rîcbelet; «t la rai^oa, 
je l'attends pendant trois semaines, s il le faut : 
aussi mes vers sont très-faciles. -^ Et vos cha^* 
rades ont le mérite d'être faites en bouts-rîméSi 
-*- Justement, chaque poSte a son faire, et voilà 
le mien,-' Vous ne me disiez pas ceUf-^Diâulre! 
c'est mon secret ! — Il est mal gardé, M. le comte» 
presque tous les beaux-esprits du jour le possè- 
dent. Lisez la foule de leurs opuscules que chaque 
semaine voit naître et mourir, sous le titre or* 
gueiileusement modeste de mes fantaisies, mes 
souvenirs^ mes essais^ mes délassements^ mes ca* 
priées^ mes loisirs^ etc. ; lisez les petites chansons 
de société, dont ils régalent leuf^ amU aux bon« 
Jours de fête, et qu'ensuite ils adressent à la pos- 
térité dans ces almanachs prétendus poétiques 
qu*oa achète au jour de l'an pour les oublier 
avant la mi janvier ; lisez les ariettes de nos grands 
opéras^comiques, de nos petits opéras lamenta^ 
blés; lisez les doux madrigaux de nos comédies 
à la mode; lisez nos odes germaniques ^ nos 
épouvantables tragédies; lisez. M, 1« comte, vous 
verrez que tout cela se fait à peu près à votre 
manière, et que la poésie moderne a sur Vautre 
l'avantage d'être toute en bouts-rimés. 
Je vis qu'il prenait un air sérieux • ^t je lui 
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rendis sa belle humeur en Faccablant d'éloges. Là, 
sérieusement, reprit-îl bientôt, ma charade vous a 
séduite} et vous croyez que, sans se compromet- 
tre, on peut signer cela? — Assurément, et comp- 
tez, monteur, sur la reconnaissance publique* 

Il prit une plume, et sous le mot mal-propre, 
il écrivit : par M» Jean-^Baptiste^Emmanuel-Fré* 
déric^Loui^'Chrysostôme-'Joseph, comte de Li- 
gnoUe, seigneur des*** et du*** et de***, lieutenant- 
colonel du régiment de***, en garnison à***, che* 
valier d^ Tordre royal et militaire de Saint- Louis, 
à Paris, rue*"% hôtel de***- 

QjOQil monsieur, vos noms, vos titres et votre 
demeure I -^ Mademoiselle, c'est Fusage*.. làr... 
vous lires cela dans le Mercure de la semaine 
prochaine» 

Le comte, enivré de mon approbation, alla dire 
à la baronne qu elle verrait bientôt quelque chose 
de sa façon dans les papiers publics ; ensuite il 
s'adressa à la comtesse : Madame, vous pouvez 
pfondre mademoiselle de Brumont; je vous cer- 
tific^ moi, que vous en serez três-satlsfaite ; je 
vous la donne pour une fille rare, dont on ne 
connaît pas tout la mérite. Vous pouvez la pren- 
dre, vous le pouvez. Monsieur, répondit la 
comtesse, je suis fort aise que vous soyez de 
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• 

mon avis; maïs déjà c'était une affaire arrangée. 
M. de Lignolle revint à moi, et me tirant un 
peu à l'écart, il me dit bien bas : Mademoiselle 
de Brumont, j'ai une grâce à vous demander. — 
Monsieur, parlez. — Je ne puis douter que vous 
n'ayez de bonnes mœurs, puisque vous êtes noble 
et ennemie des philosophes; mais tous les jours 
une jeune fille, quoiqu'elle soit sage, entend 
conter des aventures galantes, et les répète. — Fi 
donc! monsieur. — Bon! vous me comprenez : 
je désire que vous n'ayez jamais de ces sortes de 
conversations avec la comtesse. — Cela n'est pas 
facile, monsieur, car les jeunes femmes... — Oui î 
aiment en général à causer de mille fadaises qui 
leur gâtent l'esprit, qui leur donnent une idée 
fausse du monde ! et je vous supplie d'éviter cela, 
tant que vous le pourrez I — Monsieur, je suis 
franche, je ne puis vous répondre... — Tâchez, 
j'ai de bonnes raisons pour vous en prier. — Je 
le crois, monsieur. — D'ailleurs, vous n'aurez 
pas infiniment de peine, la comtesse est sur cela 
d'une grande réserve. — Je n'en suis pas fâchée. 
— Et puis ses lectures sont choisies, elle a de 
bons livres, bien moraux, qui n'amusent pas beau- 
coup, mais qui instruisent. Point de romans! par 
exemple, point de romans! car dans tous ces 
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maudits ouvrages, il y a de Tamour. — Oui, ces 
messieurs nous assomment ! c est une chose bien 
désagréable! — Mademoiselle, chez moi pas plus 
d'amour que de philospohie ; car, tenez, la philo- 
sophie et lamour... 

La baronne, qui se levait pour s'en aller, in- 
terrompit le comte et me fit perdre le très-beau 
parallèle que j'allais entendre. Mademoiselle, me 
dit madame de Fonrose d'un ton protecteur, je 
vous laisse dans une maison fort agréable, où tous 
les plaisirs vous attendent. Songez qu'à compter 
de ce moment-ci vous appartenez à madame la 
comtesse; qu'il s'agît non-seulement d'exécuferses 
volontés ; mais encore de prévenir ses désirs; et 
qu'enfin, dussiez-vous, même en certains points, 
désobliger monsieur, votre premier devoir est de 
plaire à madame. Je crois que ce ne sera pour vous 
une chose ni désagréable ni difficile ; il y va de 
votre honneur de justifier l'opinion très-avanta- 
geuse que j'ai conçue de vous : efiforcez-vous 
donc de mériter, le plus promptement possible, 
les bontés d'une aussi charmante maitresse,et sou- 
venez-vous bien que je lui cède tous mes droits. 

Après m'avoir sermonné de la sorte, mon au- 
guste protectrice me donna un baiser sur le front 
et s'en alla. Dès qu'elle fut partie, je priai la 
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comtesse de me permettre d'aller me mettre au 
lit. M. de Lignolle insistait pour que je restasse; 
mais un je le veux de madame lui ferma la 
bouche. La comtesse elle-même me conduisit au 
petit appartement quelle m'avait destiné; c'était 
une espçce de cabinet pratiqué au fond de sa 
chambre à coucher* Le comte me souhaita plu- 
sieurs fois le bon soir d'un ton très affectueux, et 
madame de Lignolle^ en me donnant un baiser 
sur le front, me dit avec beaucoup de vivacité : 
bonne nuit, mademoiselle de Brumont, dormez 
bien, je le veux, entendez- vous? 

Me voilà seul et je respire enfin ; je me trouve 
dans une maison sûre, où probablement mes 
ennemis ne me viendront pas chercher. Depuis 
près de quatre jours, que de périls m'ont envi- 
ronné! combien d aventures, d'inquiétudes et de 
plaisirs^ depuis plus de quarante-huit heures!... 
Des plaisirs! des plaisirs loin de ma Sophie!... 
loin d'elle! heureusement l'espace qui nous sépa- 
rait se trouve beaucoup diminué. Plus de soixante 
lieues étaient entre nous; maintenant elle est 
éloignée de cinq cents pas tout au plus. La même 
enceinte nous renferme, nousrespironç pour ainsi 
dire le même air... hélas! et je ne puis l'aller 
joindre tout à Theure) et cette nuit encore, dans 
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un songe imposteur, je n*embrasserai que son 
image J et cette nuit encore elle arrosera de ses 
pleurs sa couche solitaire! M. de Valbrun, venez 
demain, comme vous me Tavcz promis; venez, 
car si vous me manquez de parole, dès le soir je 
pars seul; à tout hasard je vais au couvent, j'y 
demande ma femme, je m*enivre du plaisir de la 
voir, du plaisir de récompenser sa tendre sollici- 
tude et de consoler sa douleur... Oui, j'irai, je 
.chercherai le péril, j'afifronterai les regards enne- 
mis?.*. Oui! trop heureux mille fois de payer de 
ma liberté quelques instants de volupté suprême, 
je ne me plaindrai pas de mon sort, si Ton ne 
m'arrête qu'au retour. 

Oui, j'irai! la comtesse ne me retiendra pas... 
Elle est jolie pourtant, la comtesse I... une petite 
brune» d^une grande blancheur! toute jeune! de 
la vivacité! mais d'un caractère impérieux! Oh! 
le petit dragon!.., A-t^^Ue de Tespritî aime-t-elle 
son mari? Mais à quelles idées me livre mon ima- 
gination toujpurs prompte! Est-ce donc pour 
m'occuper de ces bagatelles que j ai demandé à la 
comtesse la permission de me retirer! O mon 
père! applaudissez- vous d'avoir un fils qui vous 
aime! c'était pour s'entretenir avec vous que Fau- 
blas quittait une jolie femme! et Faublas ne sen- 
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tait que le plaisir de pouvoir enfin vous donner 
de ses nouvelles. 

Je ne puis me dispenser de rapporter ici tout 
entière la lettre tendre et respectueuse. 

Mon père, 

a Peut-être en ce moment m*accusez-vous d'in- 
» gratitude et de cruauté ; je vous ai délaissé dans 
» cet asile que vous embellissiez pour moi ; mais 
» vous nignorez pas quelle passion consume un 
» cœur que vous avez fait trop sensible; vous 
)) n ignorez pas de quel coup Fa frappé Finconce* 
» vable attentat d*un homme qui se disait notre 
» ami. Mon père, en vous quittant, je me pro- 
» posais un prompt retour, le chagrin que vous 
» aurait causé mon absence devait être bientôt 
» effacé; ma femme, au contraire, gémissait 
» comme moi dans les tourments d'une séparation 
» que pouvait rendre éternelle le désespoir de 
» Tun des deux amants. Mon père, il est vrai que 
» loin de vous je n*existe qu a demi ; mais je n*au- 
» rais pu vivre loin de ma Sophie. 

» J*ai su qu'elle était à Paris, j'ai volé. Mon 
» père n'a point reçu mes adieux, parce qu'il ne 
» m'eût point permis de braver les dangers qui 
» m'attendaient sur la route. Aucun des malheurs 
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» que je craignais ne m*est arrivé; mais j*ai couru 
» plus d*un péril que je n'avais pas prévu. Depuis 
» trois jours que je suis dans la capitale, voici le 
» premier moment de ma liberté ; je le consacre à 
» celui qui serait ce que j*ai de plus cher au monde, 
» si ma Sophie n'existait pas. 

» Je comptais retourner vers vous, mon père, 
» et je vous supplie de revenir ici. Vous ne pouvez 
» craindre à Paris que les dangers qui me me- 
» nacent, e^bientôt il n'y en aura plus pour moi. 
» Je me suis déjà fait des amis puissants, qui, 
» réunis aux vôtres, assoupiront, je crois, ma mal- 
» heureuse alSfaire. D'ailleurs, j'espère sous trois 
» jours au plus tard me réfugier dans un lieu sûr. 
» Revenez, de grâce ; revenez, je vous en conjure. 
» Qu'il sera beau le jour où le chevalier de Fau« 
» blas et sa femme embrasseront leur père chéri ! 

» En attendant que j aie ce bonheur, daignez 

• m'écrire un mot pour me tranquilliser, voici 

• mon adresse : la veuve Grandval, au couvent 

• de***, rue***, faubourg Saint-Germain. Mon 

• père, figurez-voui ma joie, votre réponse me 
» trouvera près de Sophie. De grâce, écrivez 
» promptement ; mon père, écrivez. 

» Js suis avec un profond respect, etc. 

» P. 5. Il m'a été jusqu'à présent impossible 
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» de voir ma chère Adélaïde; j'enverrai à son cou- 
» vent aussitôt que je le pourrai. » 

Maintenant que faî cacheté cette lettre, et que 
j*ai mis l'adresse à M. de Belcour, quil me soit 
permis d'examiner un peu mon petit appartement. 
Cette porte donne. dahs la chambre à coucher de 
la comtesse ; cette autre, sur un escalier dérobé 
qui descend dans là cour. Elle est commode, ma 
petite chambre! s! dans la nuit il me pi^enaît fan- 
taisie d'aller visiter madame de Lignolle? Je n'en 
ferai rien; va, sois tranquille, ma Sophie... 
Couche-t-îl avec elle, M. de Lignolle f... Que 
m'importe? Quelle idée me vient là!... le grand 
mal, après tout! je n'y mets pas un vif intérêt... 
c'est simplement la curiosités. . oui, mais cepen- 
dant cela me tourmente, je voudrais savoir si les 
époux font lit à part... je ne vois qu*un lit dans la 
chambre h coucher de madame ; mais il est grand, 
et il se pourrait que monsieur n'eût pas son appar- 
tement séparé... comment faire pour mVn in- 
struire? Parbleu! guetter le moment et régarder 
par le trou de ma serrure... Bon ! il n'est que sept 
heures ; ils ne souperont pas avant dix» ils ne se 
retireront point avant minuit; j'attendrais là dnq 
heures d'horloge t.. . je meurs ^e fatigue.. « ma 
foi, non. Ma charmante femme, je ne m'occuperai 
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que de vous, et la preuve, c'est que je vaîs me 
coucher. 

Je le fis aussitôt, et je m'endormis si bien, que 
le lendemain madame de Lignolle fut obligée de 
me faire appeler, pour que j'assistasse à son lever. 

Comment avez-vous passé la nuit, mademoi- 
selle de Brumont? me demanda t-elle avec viva- 
cité. — Parfaitement bien; et madame? — J'ai 
mal dormi. — Madame a pourtant le teint ver- 
meil et les yeux brillants. Je vous assure que j'ai 
mal dormi, répondit elle en souriant. — C'est 
peut-être la faute de M. le comte. — Comment 
cela?... répondez donc, mademoiselle, comment 
cela? — Madame... — , Expliquez-vous, je veux 
savoir... — Je prie madame de recevoir mes ex- 
cuses; je lui ai peut-être déplu par cette plaisan- 
terie, pourtant innocente. — Point du tout; mais 
je ne l'entends pas, expliquez-la-moi, et dépê- 
chez-vous, car je n'aime pas à attendre. — Ma- 
dame... — Mademoiselle, vous m'impatientez. 
Parlez, je le veux. — Madame, je vais vous obéir. 
Il est vrai que M. le comte atteindra bientôt la 
cinquantaine ; mais madame la comtesse est toute 
jeune, je crois. — J'ai seize ans. — Il est vrai que 
M. le comte paraît d'une santé bien faible ; mais 
madame la comtesse est jolie. — Sans compli- 
iii. « 
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ment, le trouvez- vous? — Je ne fais sûrement que 
répéter à madame ce qu elle a coutume d'enten- 
dre. — Vous êtes tout à fait polio, mademoiselle 
de Brumont. Mais revenons à ce que vous me 
disiez d'abord, — Volontiers, Il est vxai que 
M. le comte est le mari de madame ; m^is il n y a 
pas longtemps que madame la comtesse est sa 
femme, je pense. — Il y a deux mois. — J'ai 
conclu de tout cela que M. de Lignolle, encore 
amoureux de sa charmante épouse, avait pu... — 
Hé bie^l dites donc ce qu'il avait pu. — Venir 
cette nuit chez madame. -^ Jamais monsieur ne 
vient chez moi la nuit, — Ou bien hier au soir, 
y rester un peu plus tard qu'à l'ordinaire, et tour- 
menter un peu madame la comtesse. — Me tour- 
menter ! à quoi bont — Quand je dis la tourmen- 
ter, j'entends lui faire ces caresses qui sont trè«- 
permises entre deux époux. — Quoil ce n'est que 
celai quoi! vous aussi, vous croyez que je ne 
dormirais pas de la nuit, parce que le spir mon 
mari m'aurait embrassée ckiq ou six fois ! je ne 
sais par quelle manie tout le monde me tient ce 
singulier propos I 

Â ces mots la comtesse passa avec sa femme de 
chambre dans son cabinet de toilette, et me dil 
qu'elle allait bientôt revenir. Resté seul, je mi^ 
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mis à réfléchir sur la conversation que nous ve- 
nions d*avoir ensemble. Cette femme m*étonne! 
aurais-je mal joué Fembarrasf s'amusait-elle à 
mes dépens? Non, elle parlait sérieusement; elle 
avait Tair de Tinnocence, c'était le ton de la can- 
deur... Quoi donc! une jeune personne, après 
deux mois de mariage, se pique-telle de n'ctre 
pas plus instruite à certains égards que deux mois 
auparavant? Elle était si claire, cette phrase : cest 
peut être la faute de M. le comte l Pourquoi 
sobstiner à ne pas l'entendre? Est-ce une manière 
polie qu'elle ait cru devoir employer pour re- 
pousser une plaisanterie qui ne lui plaisait pas? 
J'en doute. Impérieuse et vive comme elle est, 
elle m'eût simplement dit : cela me déplaît; et 
tout au contraire c'est elle qui exige une explica- 
tion difEcile, que j'hésitais à lui donner, dont elle 
affecte encore de ne pas saisir le véritable sens, et 
après laquelle, du ton le plus neuf, elle me fait 
cette équivoque réponse : Vous croyez que je ne 
dormirais pas de la nuit, parce que le soir mon 
mari m aurait embrassée cinq ou six fois l Ma 
foi, madame la comtesse, comment l'entendez- 
vous? J'avoue qu'à mon tour je m'y perds; 
j'avoue que je ne puis concilier • ensemble votre 
état de nouvelle mariée, vos airs de vierge et 
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VOS discours ou trop innocents ou trop libres. 
Madame de Lignolle, prompte à me tenir 
parole, revint bientôt dans un déshabillé très- 
simple, passa dans son boudoir, où elle me pria 
de la suivre, et demanda le chocolat. Nous allions 
déjeûner quand M. de LignoUe accourut en 
criant : non, non, je ne ferai point de grâce, je 
serai inexorable. Hé bon Dieu ! dit la comtesse, 
quelle colère ! jamais je ne vous ai vu dans cet 
état : qu'y a-t-il donc? — Ce qu'il y al madame, 
une chose affreuse ! — Comment I — - Cette nuit, 
vous dormiez tranquille, un séducteur était au- 
près de vous ! — Vous ne rêvez que séducteur, 
monsieur ; mais dites-moi donc une bonne fois ce 
que c'est. — Sans moi, sans le hasard qui me Fa 
fait découvrir... — Ce hasard-là ne m'a rien dé- 
couvert à moi. — Le malheureux vous ravissait 
rhonneur. — Quoi! l'aurais- je souffert? ou ne 
m'en serais-je pas aperçue t — Fiez-vous désor- 
mais à ceux qui se disent...— D'ailleurs, pour- 
quoi le mien, plutôt que le vôtre, monsieur? — 
A celix qui se disent vos amis. Ce sont de pré- 
tendus amis qui vous l'ont donné. — Quoi? 
quoi? qu'est-ce? — Qui vous ont répondu... — 
Monsieur... — De sa sagesse... — Voulez-vous 
enfin... — De sa conduite...— Vous expliquer...? 
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— De son honnêteté. — - Oh ! je perds patience! 

— Et qui... 

Le comte, dont j'observais tons les mouve- 
ments, loin de m'adresser directement aucune 
des apostrophes injurieuses que sa colère lui arra- 
chait, ne me regardait même pas, et peut-être 
ignorait encore que j'étais là. Cependant quel- 
ques-unes des réflexions malhonnêtes semblaient 
tellement applicables à ma situation présente, 
qu'il s*en fallait beaucoup que je fusse à mon aise. 
La jeune de LignoUe, bouillante d'impatience, 
venait de se lever brusquement, avait pris au col- 
let son mari tout étonné, et le secouant avec 
force, elle lui disait : vous m avez mise hors de 
moi, monsieur; il est inconcevable que depuis 
une heure vous vous fassiez un jeu... Expliquez- 
vous, je le veux. — Hé bien, madame, voici le 
fait. Je ne sais par quelle inspiration secrète je 
me suis avisé d'entrer tout à l'heure dans votre 
antichambre; en la traversant, j'aperçois sur le 
poêle une brochure ouverte, j'approche, je lis, un 
livre affreux, madame I... le plus dangereux, le 
plus abominable des livres ! un ouvrage philoso- 
phique!... — Ah! nous y voilà. — Le discours 
sur Torigine de Vitiégalité parmi les hommes. 

Désor]!nais rassuré sur mon compte, je me per« 
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mis d'interrompre M. de LignoUe, et de lui de- 
mander ce qu'il y avait de commun entre Thon- 
neur def femmes et ce traité de Tine'galité des 
hommes. — Oui, oui, s'écria là comtesse, appre- 
nez-nous cela. Ce qu*il y a de commua, madame, 
repondit le comte avec beaucoup de chaleur, vous 
ne le sentez pas? Comment! un ouvrage philo- 
sophique se lira publiquement chez vous I tous 
vos laquais deviendront philosophes, et vous ne 
tremblez pas! — Que pourrait-il en arriver, mon- 
sieur? — Des désordres de toute espèce, madame. 
Un laquais, dés qu'il est philosophe, corrompt 
tous ses camarades, vole son maître et séduit sa 
maîtresse. — Séduire! toujours séduire! avec 
quoi, monsieur, et pourquoi? — Aussi je viens de 
faire maison nette dans Tantichambre. — • Vous 
congédiez tous nos gens? — Oui, madame. -^ Je 
n'entends pas cela, monsieur. Si l'un deux est 
vraiment coupable, renvoyez-le, j'y consens. — 
Je les renverrai tous, madame. — Non, mon* 
sieur. — Tous sont déjà perdus; il ne fautqu'une 
demi-heure à un philosophe. — Monsieur, fini- 
rez-vous de m'étourdir ainsi? — Oni^je Vavoue^ 
quand je vois entre les mains de mes gens les 
Pensées philosophiques, ou le Dictionnaire philiy 
sophique, ou le Discours sur la vie heureuse f ou 
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le Discours sur Vorigine de V inégalité parmi les 
hommes, etc, je suis irès-effrayé^ et, je ne me 
crois nullement en sûreté dans ma maison. 

Cependant la comtesse, furieuse de ce que, 
pour te première fois sans doute, M. de LîgnoUe 
osait lui désobéir, l'impatiente comtesse venait de 
se jeter dans un fauteuil. Là, tout entière à son 
impuissante fureur, elle frappait la terre de ses 
pieds, se mordait les mains, et de temps en temps 
criait comme une folle. Insensible à son comique 
désespoir, lo comique anti philosophe continuait 
toujours : 

Combien de malheureux de cette classe ta phi- 
losophie de ce siècle ria-t elle pas pervertis l Elle 
a produit plus de crimes, et de suicides en tout 
genrâi que jamais dans aucun temps Finfortune 
et la misère rCen ont fait commettre. Je pourrais, 
en condamnant ses opinions et plaignant ses 
erreurs^ être Vami dun homme partisan de la 
fausse philosophie ; mais rien ne pourra m'enga- 
ger à garder des laquais philosophes (1). 

MoDBicur, décria la comtesse avec beaucoup de 



(1) Voyez un gros livre intitulé la Religion considérée; 
c'est i'ouvrsge d'une femme qui n'est pas du tout philo- 
sophe. ^^ 
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fierté, vous garderez pourtant ceux-là, car je le 
veux. A ce mot décisif, le bon époux, comme 
atterré, perdit sa fureur passagère, et répondit 
très-modérément : Puisque vous le voulez, ma- 
dame, il faudra bien que je le veuille; mais du 
moins permettez quelques observations... Faites- 
m^en grâce, monsieur, interrompit-elle, et que je 
ne sois pas obligée de répéter que je le veux. Fort 
bien! madame, répliqua-t-il en secouant la tête, 
fort bien ! cela sera ; mais vous verrez, vous verrez 
les suites. Tous vos gens vous donneront des 
leçons ; il n'y en a pas un, j*en suis sûr, qui ne 
soit déjà philosophe dans Fâme; par conséquent, 
vos laquais deviendront ivrognes, malpropres, in- 
solents, maladroits; votre palefrenier estropiera 
vos chevaux ; votre cocher écrasera les passants; 
votre cuisinier manquera ses sauces; votre maître 
d'hôtel renversera les plats sur la nappe et sur 
vos habits; votre frotteur brisera vos meubles; 
vos fournisseurs enfleront leurs mémoires; votre 
intendant vous volera; vos femmes de chambre 
trahiront vos secrets ou vous calomnieront, et 
votre demoiselle de compagnie fera un enfuit 
chez vous. 

Il partit et fit bien; j'aurais été filchéderife 
aux éclats devant lui. 
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Tandis qu'il nous montrait dans lavenir des 
malheurs imaginaires, un malheur rdel venait de 
nous arriver ; le chocolat s'était refroidi. Jugez de 
mon chagrin à moi, qui, la veille, après un dîner 
trop court, avais encore été me coucher sans sou- 
per, et la cruelle comtesse parlait de renvoyer le 
déjeuner à l'office. Mademoiselle de Brumont, 
tremblant qu'il n'en revînt pas, le reversa pro- 
prement dans la chocolatière, qu'elle fit mettre 
auprès du feu, dans le boudoir même. A la bonne 
heure, dit madame de Lignolle; et faisons une 
lettre en attendant qu'il soit réchauffé. 

Cette lettre était pour une chère tante qui 
avait élevé son enfance. Nous fîmes à peu près 
trente lignes de compliments respectueux, à quoi 
nous ajoutâmes vingt lignes de souvenirs ten- 
dres, et encore vingt-sept lignes de confidences 
enfantines; je crus que cela ne finirait pas. Dé- 
solé de voir qu'il fallait entamer la quatrième 
page de l'interminable épître, je me permis d'ob- 
server à madame la comtesse que le chocolat 
devait être chaud. Je le crois, répondit-elle; mais 
finissons cela d'abord. 

Il est bon de vous faire remarquer tout ce qui 
augmentait l'embarras de ma situation vraiment 
douloureuse. Une malheureuse femme de cham* 
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bre, que je ne pouvais me résoudre à regarder en 
face une seconde fois, tant elle était laide, rôdait 
sans cesse autour de la cheminée. Il y avait dans 
la constitution générale de cet individu je ne sais 
quoi de philosophique qui me faisait trembler 
pour le déjeuner; un secret pressentiment aussi 
m avertissait de sa maladresse, et ses mouve- 
ments continuels me donnaient de continuelles 
distractions. 

Madame de LignoUe dont la lettre n*avançait 
pas, s'étant aperçue plusieurs fois de mes inquié- 
tudes mal déguisées, finit par me demander avec 
humeur si quelque chose ne me chagrinait pas. 
Au moment où l'impatiente maîtresse me faisait 
cette question, la fatale chambrière, en farfouil- 
lant dans Fâtre, couchait la chocolatière sur la 
cendre. Je vis le désastre, la plume échappa de 
mes mains, mes mains et mes yeux se portèrent 
vers le ciel, ma tête fut jetée en arrière par un 
mouvement presque convulsif, peu s'en fallut que 
je ne tombasse à la renverse. Ah! madame! 
m'ccriai-je, le chocolat! le chocolat! et la com- 
tesse, si vive alors qu'il ne fallait pas l'être, trop 
douce maintenant quelle eût dû se fâcher, la 
comtesse ne jeta qu'un coup d'œil du côté de la 
cheminée, ramena sur moi son regard serein, et 
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parodiant un héros (i) dans son imperturbable 
tranquillité, avec un sang-froid de glace, elle 
m'adressa cette réponse à jamais mémorable : Hé 
bien ! mademoiselle» qu'a de commun le chocolat 
avec la lettre que je vous dicte? 

Emporté par mon désespoir, je lui répondis }e 
ne sais qpoi d'assez peu mesuré. Cette vivacité 
sympathique ne me déplaît pas trop, répliqua- 
t-elle; puis s'adreFsaût à l'indigne servante, elle 
ajouta : Dites à l'oiffice qu'on en fasse d'autre et 
qu'on nous l'apporte. Cet ordre généreux porta 
jusqu'au fond de mon âme le baume de la conso- 
lation ; je sentis mes forces renaître, mes idées 
revenir, mon style se ranimer; et madame de 
Lîgnolle m'aidant, je finis par dire une infinité 
de jolies choses à la chère tante. 

La lettre est achevée, je ferme le secrétaire, je 
vois le déjeuner revenir. On apporte une petite 
table, deux tasses sont placées l'un vis-à-vis de 
l'autre, le liquide restaurateur est versé, la com- 
tesse vient de s'asseoir, je vais prendre ma place 
vis-à-vif d'elle, je touche au moment heureux I... 



(i) Tout le monde connaît ce mot de Charles XII à l'un 
de ses secrétaires : Hé bien ! qu'a de commun la bombe 
fitec la lettre que je vous dicte t 
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mais, ô revers plus insupportable que le premier! 
un malencontreux laquais apporte une lettre, la 
comtesse aperçoit le timbre. BasançonI dit-elle. 
Elle pousse un cri de joie, se lève impétueuse- 
ment, et frappant de ses deux cuisses à la fois la 
table trop légère» elle me fenvoie sur les deux 
jambes. Écoutez le cri que je pousse, et ne croyez 
pas que ce soit la douleur de ma légère blessure 
qui me Tarrache ! contemplez ma consternation 
profonde, et ne croyez pas que je regrette ni le 
petit meuble démantibulé, ni les porcelaines bri- 
sées, ni la chocolatière bossuée, ni mon plus beau 
jupon gâté; non, je ne vois que le chocolat 
coulant à grand fiots sur le parquet. Pendant 
que je reste immobile, la comtesse, le corps à 
demi-courbé, les yeux fixés sur le papier chéri, 
les mains tremblantes, la parole entrecoupée, lit: 

a Tu conçois, chère petite nièce, que j*ai eu 
» tant de plaisir à élever, combien j*ai sou£fert de 
» ne pouvoir venir à ton mariage; mais enfin le 
» parlement de Besançon m*a jugée, j*ai gagné 
» mon procès, je pars, j*arrive aussitôt que ma 
» lettre, j'arrive le i5. 

Le i5 ! c'est aujourd'hui, s'écrie la comtesse, et 
tout en baisant le papier précurseur, elle conti- 
nue : ô bonne nouvelle! ô ma chère tante! je vais 
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VOUS voir, et j'en suis charmée! A Finstant j'aper- 
çois sous un fauteuil un débris précieux, je 
m'élance, je le saisis, je le baise et je lui dis : ô 
bon petit pain ! ô secourable reste ! désormais mon 
unique espoir, je te tiens, et j'en suis ravi ! 

Cependant je vais m*asseoir dans un petit coin, 
oiï je dévore mon insuffisante proie, tandis que 
madame de LignoUe, tour à tour relisant et rebai- 
sant sa lettre, fait dans son boudoir mainte et 
mainte gambades. 

Enfin elle sonne un laquais : Saint-Jean, dites 
au suisse que je suis aujourd'hui chez moi pour 
madame la marquise d'Armincour seulement. 
Puis elle se retourne vers moi : mademoiselle de 
Brumont, je vous ai dérangée de bien bonne 
heure ; mais vous pouvez maintenant disposer du 
reste de la matinée. Je fis à la comtesse une pro- 
fonde révérence, qui me fut poliment rendue, et 
j'allai m'enfermer dans mon petit appartement. 
Le lecteur sait à peu près tout ce que je pus dire 
à ma chère Adélaïde, à qui j'écrivis. 

Comme je cachetais la lettre fraternelle, arriva 
chez moi la laide femme de chambre qui venait 
me coiffer par ordre de sa maltressç . Maudit vi- 
sage bourgeonné, tu ne vaux pas le déjeuner que 
tu me coûtes» et dont tu as la couleur! Vaus con- 
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cevez qu'étant naturellement poli, je ne fis pas 
cette réflexion tout haut. Si vous me connaissez, 
vous devinez aussi que docile et prudent au même 
degré, je livrai ma tête et fermai les yeux. Il faut 
pourtant rendre justice à la pauvre Jeannette : 
disgraciée de la nature, elle avait eu recours à 
Tart; je lui trouvai la main assez légère et le coup 
de peigne moelleux; mais combien les talents 
acquis valent moins que les dons naturels! com- 
bien dans ce moment je regrettai ma petite Jus- 
tine! 

Jeannette, quand elle eut fini ma coiffure, ne 
m'offrit pas ses services, et je ne fis aucune tenta- 
tive pour la retenir. Voyez cependant si c eût été 
Justine! Justine serait restée, sans attendre que 
je l'en priasse : d'abord elle aurait peut-être un 
peu retardé ma toiletta ; mais avec quelle promp- 
titude ensuite nous aurions regagné le temps 
perdu ! avec quelle intelligence l'adroite friponne 
eût présidé à larrangement difficile des cinq cents 
babioles qui composent un accoutrement féminin 
presque complet I II fallut me charger seul du 
pénible soin de m'habiller en femme de la tête 
aux pieds, yop heureux encore d'en être venu à 
bout, après y avoir mis plus de temps et de ré- 
flexion qu'une petite fille bien paresseuse que 
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l'on force, dans une matinée d*hiver, à s'endtman- 
cher, pour aller avec sa bonne maman à Toffice 
paroissial. 

Cependant, trois heures allaient sonner, la mar- 
quise était arrivée, M. de LignoUe, apparemment 
toujours fâché, nous avait fait dire qu'il dînerait 
en ville: un domestique annonça que nous étions 
servies. A table la jeune comtesse m'accabla d at- 
tentions^ et la vieille tante me prodigua les com- 
pliments. Leurs questions quelquefois embarras- 
santes, mes réponses souvent équivoques, leur 
crédulité, ma confiance, les louanges dont je 
payais leurs éloges, tout cela peut-être mériterait 
d'être rapporté; mais je me sens pressé de racon- 
ter le plus intéressant. 

O Muse de Thistoire! étonnante pucelle qu'ils 
ont si souvent violée, déesse éloquente et véri- 
dique qu'ils font mentir avec si peu d'adresse, 
fille respectable et sage, par laquelle ils nous 
transmettent tant d'impertinentes folies, auguste 
Clio, c'est vous que j'invoque 1 Puisque vous sa- 
vez tout^ je n'ai pas kesoin de vous di/e que de 
toutes les aventures qui ont amusé mon ardente 
jeunesse, celle que je vais à présent raconter, 
n'est point la moins folle; aussi le galant récit que 
j'en dois faire me cause-t il une véritable inquié*- 
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tude. Où trouver la gaze en même temps légère et 
décente à travers laquelle il faut que la vérité se 
laisse entrevoir presque nue? Je blesse Toreille la 
moins délicate, si je dis le mot propre; et si 
j'adoucis l'expression, je la dénature. Comment 
donc, sans outrager la pudeur de personne, satis- 
faire la curiosité de tout. le monde? O chaste 
déesse ! jetez un regard de pitié sur le plus em- 
barrassé de vos serviteurs; pour le secourir, des- 
cendez du ciel, entrez dans sa chambre, et con- 
duisez la plume qu'il vient de tailler. 

Fort bien, mon enfant, dit madame d'Ârmin- 
cour à madame de LignoUe; mais à présent que 
nous sommes libres, parlons des choses essen- 
tielles. Es-tu contente de ton mari? Mais oui, 
madame la marquise, répondit-elle. — Qu'ap- 
pelles-tu madame la marquise ? crois-tu que je te 
saluerai d*un madame la comtesse? Bon, quand 
il y a du monde; mais entre nous! Va, tu es l'en- 
fant que j'ai élevé, mon enfant chéri; dis ma tante, 
et je dirai ma nièce. Réponds-moi^ comptes-tu 
bientôt rtit donner un petit neveu ? — Je ne sais 
pas, ma tante. — Cest-à-dire, tu n'en es pas 
sûre. — Je ne sais pas, ma tante. — Tu n'aper- 
çois donc pas dans ta santé ces changements... 
heim? — Plaît-il, ma tante? — Tu n'as pas eu 
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quelques absences? — Des absences! est-ce que 
fe'taîs sujette à avoir des absences? — Non pas 
quand tu étais fille; mais depuis que tu es femme! 

— Hé bien! les femmes deviennent-elles folles? 

— Folles! il est bien question de folie! cela ne 
porte pas au cerveau, dans ce cas-là, ma nièce.— 
Que me demandez-vous donc, ma tante! — ' Je 
demande... }e demande... pourquoi donc affec- 
ter?.. Mademoiselle de Brumont ne doit pas te 
gêner, elle est ton atnée; une fille de vingt ans, 
quoiqu*elle soit sage, nignore plus certaines 
choses. — Je ne vous comprends pas, ma tante, 

— Ma nièce, trouvez-vous mes questions indis- 
crètes? — Non, sûrement; parlez, ma tante, par- 
lez. — Écoute, mon enfant, si je m'en mêle, c'est 
par intérêt pour toi. D'abord, si Ton m'avait crue, 
tu n'aurais pas épousé M. de Lignolle; fêle trou* 
vais trop vieux. Un homme de cinquante ans... 
Je sais bien qu'à cet flge-là, M.d'Armincour était 
un pauvre sire... mais enfin on prétend qu'il y 
en a... Dis-moi, le comte remplit-il son dévoir?— 
Oh! M. de LlgnoUe fait tout ce que Je veux. ~ 
Tout ce que tu veux!... et tous les fours? — ^Touf 
les jours. «"^ Je t'en félicite, ma nièce, tu es fort 
heureu$e... Ah çà, mais pourtant, ma petite, il 
faut prendre garde,..— A quoi, ma tante? — Il faut 

XII. 7 
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ménager ton mari. — Comment? — Comment ! 
ma nièce. Il ne faut pas vouloir trop souvent.. « 
Vouloir quoi? ma tante. — Ce dont il est ques* 
tion, ma nièce. — Mais il me semble qu*il n*est 
question de rien, ma tante. — De rien ! tu appelles 
cela rien, toi I tu ne sais donc pas qu*à Tâge de 
M. de LignoUe, aller ce train-là, c'est s*épuiser« 

— S'épuiser ! — Sans doute. Il y a des fatigues 
que les femmes supportent, mais auxquelles les 
hommes ne résistent pas. — Des fatigues? — 
Assurément, et puis vos âges sont très-diflférents, 
ma nièce. — Mais que fait l'âge?... — Cela fait 
tout, ma petite,et ne va pas tuer ton mari.— Tuer 
mon mari! — Oui, le tuer, mon enfant; il n'est 
pas rare de voir les hommes en mourir. — Mou- 
rir de quoi, ma tante? — De cela, ma nièce. — 
De cela I de faire les volontés de leurs femmes I 

— Oui, ma nièce, quand les volontés de leurs 
femmes sont infinies.— Eh bien! M. de Li- 
gnoUe ne s'en porte pas plus mal. — Tant mieux, 
ma nièce; mais, je vous le répète, prenez-y garde, 
parce que cela ne durerait pas. — Je voudrais 
bien voir!... Vous riez, ma tante? — Oui, je ris^ 
avec ton je voudrais bien voir! Qjue ferais-tu, je 
t'en prie? — Ce que je ferais! je lui dirais que^je 
le veux. -- Ah I voilà du nouveau !— Vous ctoy^ 
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que je n'oserais pas ! Cela m'est arrivé déjà plus 
d'une fois. — Et cela t'a réussi? — Certainement. 
Quand M. de LignoUe hésite, je me fâche. — Ah ! 
ah! — Quand il refuse, je commande. — Et il 
obéit? — Il murmure, mais il s'en va, — Mais 
s*il s*en va, il ne fait donc pas ce gue tu veux? — 
Pardonnez-moi, ma tante. — Il revient donc? — 
Il revient ou ne revient pas, que m'importe? — 
Comment!,.. — Pourvu qu'il obéisse... — Mais... 
— Et que je sois la maîtresse... — Mais... — De 
faire tout ce qui mq plaît. — Ah çà, ma nièce, il 
y a donc une demi-heure que nous nous parlons 
sans nous entendre? Savez-vous bien que cela 
m'impatiente ? — Comment, ma tante ! — Eh 
oui, ma nièce, je vous dis blanc, vous me répon- 
dez noir ; il semble que je vous parle hébreu. — 
Ce n'est pas ma faute. — Est-ce la mienne? Je 
vous fais la question la plus simple, et vous pa« 
raissez ne pas Comprendre ! Quand je parle des 
devoirs de M. de LignoUe, j'entends ses devoirs 
de mari. — Fort bien, ma tante. — Et quand 
vous me répondez qull fait vos volontés, je crois 
que vous voulez dire vos volontés de femme... — 
Justement, ma tante. — De femme mariée. — 
Sans doute, ma tante. — D'une femme jeune, 
vive» et qui aime le plaisir. — Précisément, ma 
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tante. — Ainsi, vous m'entendiez? — Oui, ma 
tante. — Et vous répondiez à ce que je vou5 
demandais? — Oui, ma tante. — Vous répondiez 
que M. de LignoUe remplissait son devoir de 
mari?— Oui, ma tante. — Tous les jours? — 
Oui, ma tante. ~ Eh bien, ma nièce, je trouve 
cela fort étonnant; et fort heureux. Mais, mon 
enfant, je te le répète, il faut user de ta raison; 
ton mari n*est pas jeune, et tu le tueras. — Voilà 
ce que je n'entends pas, ma tante* — Comment! 
vou$ n'entendez pas qu un homme de cinquante 
ans ne peut, sans exposer sa vie, satisfaire une 
très-jeune femme dont les appétits sont immo- 
dérés? — II ne s'agit pas d'appétits, ma tante, -** 
Les désirs, si vous voulez.— Et qui vous dit que 
mes désirs sont immodérés? — Vous même, ma 
nièce, puisque vous prétendez que vous devez 
être la maîtresse sur ce point. — Hé bien,/ ma 
tante ? — Et que tqus les jours vous forcez votre 
mari à faire une sottise. — En vérité, ma tante, 
je vous trouve aujourd'hui d'une humeur I — 
Voilà bien les jeunes femmes ! quand on les con- 
trarie sur cet article... — Ma tante, voulez-vous... 
— Elles ne voient que cela de bon dans le monde. 
—Voulez-vous, ma tante... — Cela seul est pour 
elles le souverain bien. — Voulez vous me forcer 
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à quitter la place? — Je conviens que c'est une 
des grandes douceurs de la vie. — Oh! que je 
m'impatiente I — Oui, oui, ma nièce, je n'ignore 
pas que vous êtes très-vive; mais enfin je suis 
votre mère, il faut m'écouter. — Mon Dieu! — 
Non pas, non pas, retenez et écoutez-moi : je veux 
que vous me promettiez de ne plus obliger M. de 
LignoUe à faire tous les jours ce que vous appe- 
lez votre volonté. — Hé pourquoi donc, ma tante, 
me laisserais-je gouverner un jour plutôt qu un 
autre! — Le beau raisonnement! ma nièce. — 
Pourquoi ne ferais-je point aujourd'hui ce que 
;ai fait hier} — Mais avec cette belle manière de 
calculer, ma nièce, il n*y aurait pas de raison pour 
que cela finît jamais. -^ Cest aussi comme je 
Tentends ; je prétends bien que cela ne finisse pas. 

— Que répond-elle donc? — Vous direz tout ce 
que vous voudrez, ma tante, je ne soufifrirai pas 
que mon mari me manque. — Voyez Técervelée I 

— Ni qu'il me mène ! — Mais quel galimatias ! 

— Non, je ne lempêche pas de se conduire à sa 
manière. — Elle perd la tête! — Mais quil me 
laisse de mon côté faire tout ce qui me plaira, — 
Comment! de votre côté! cela ne se peut pas. Ce 
n'est qu'avec son mari qu'une honnête femme... — 
Avec lui quand cela me convient; avec un autre, 
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si cela m'arrange mieux. — Fi! ma nièce, quels 
principes ! — L'essentiel est qu'il ne me gêne en 
rien. — Ma nièce, je ne vous comprends pas. — 
Et que je fasse en tout ma volonté. — Ma nièce, 
vous voulez donc que je m'en aille? — Ma tante, 
vous voulez donc que je quitte la place? — Cela 
est insupportable! — Cela est désespérant! — 
Conduisez-vous par mes conseils, ma nièce. — 
Parlez-moi raison, ma tante, je ne suis plus un 
enfant. 

Toutes deux s'étaient levées, tontes deux se 
fâchaient. Cependant, aux questions très-claires 
de la tante, la nièce avait fait, avec tant d*inno* 
cence et de vérité, des réponses si ingénues, si 
équivoques, si extraordinaires, que je commençai 
à soupçonner d'étranges choses. J'essayai de cal- 
mer madame d'Armincour en lui disant : il y a 
tout lieu de penser, madame, que madame la 
comtesse n'est pas infiniment heureuse dans le 
sens que vous l'entendez, et maintenant je gage- 
rais qu'elle est aussi loin de mériter vos repro- 
ches, que de les comprendre. Vous croyez? repli- 
qua-t-elle; hé bien, questionnez-la mademoiselle 
de Brumont, et voyons si vous en pourrez tirer 
quelque éclaircissement. Je m'adressai à la nièce : 
Madame la comtesse permet-elle... Elle m'inter- 
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rompît vivement : Très-volontiers, mademoiselle. 

M. de Lignolle couche -t-il dans Tappartement 
de madame la comtesse? — Non. — Jamais? — 
Jamais. — Ycntre-t-il la nuit? — Jamais. — Y 
vient-il le matin? — Oui, quand je suis levée, — 
S'enferme-t-il dans la journée avec madame la 
comtesse? — Non. — Le soir, reste- t-il un peu 
tard chez madame la comtesse? — Après le sou- 
per, cinq minutes tout au plus. — Ces cinq mi^ 
nutes, à quoi les emploie-t-il? — A me dire bon- 
soir. — Comment dit-il bonsoir à madame la^ 
comtesse?— En m'embrassant. — Comment em- 
brasse-t-il madame la comtesse? — Comme on 
embrasse; il me donne quelques baisers. — Où 
cela, madame la comtesse? — Dame! où cela se 
donne. — Mais encore? — Sur le front, sur les 
yeux, sur le menton. — Voilà tout? — Voilà tout. 
— Absolument? — Absolument. Que voulez- 
vous de plus? — Hé bien ! madame la marquise, 
qu'en pensez-vous ? 

Je pense, répondit-elle, que cela serait bien 
incroyable et bien affreux I... Elle courut promp- 
tement à madame de Lignolle : Dis-moi, ma 
nièce, es-tu femme ou fille? — Femme, puisque 
je suis mariée. — Es-tu mariée? — Certainement, 
puisque M. de Lignolle m'a épousée. — Etes- 
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vous sûre, ma nièce, qu'il vous ait épousée? — Je 
vous le demande, ma tante I — Où t'a-t-il épousée î 

— ATéglise. — Et pas ailleurs? — Est-ce qu'on 
épouse ailleurs, ma tante? — Dis-moi, ma petite, 
le jour de tes noces... Va, je suis bien fâchée de 
n'avoir pas pu me trouver à Paris le jour de tes 
noces.. • je me défiais de ce monsieur de Lignolle 
et de ses cinquante ans... il m'avait bien Tair de 
n'avoir pas le sens commun... j'avais très-expres- 
sément recommandé qu'on te donnât du moins 
quelques instructions préliminaires... Dis-moi, 
ma chère enfant, la nuit de tes noces que t'est il 
arrivé?— Rien, ma tante. — Rien I mademoiselle 
de Brumont, la nuit de ses noces il ne lui est rien 
arrivé ? Pauvre petite î ajouta la bonne tante en 
pleurant, pauvre petite 1 que je te plains ! Mais 
réponds-moi... la nuit de tes noces ne s'est-il pâs 
mis au lit près de toi, ton mari ? — Oui, ma tante. 

— Hé bien ! après ? — Après, ma tante, il m'a 
souhaité une bonne nuit et il s'en est allé. — Et 
il s'en est allé I il* s' en est allé ! répétait la mar- 
quise, qui fondait en larmes; il s'en est allé! Ahl 
ma charmante petite nièce, ta jolie figure ne mé- 
ritait pas cela I — Bon Dieu 1 ma tante, vous m'in- 
quiétez I — Pauvre enfant 1 la voilà vierge encore* 
après deux mois de mariage ! quel sort ! quel sort 
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cruel^l — En vérité, ma tante, vous me faites 
peur! expliquez -vous. — Mon enfant... je ne 
puis... je ne puis... ma douleur me suffoque... 
Vous, mademoiselle de Bnunont, qui vous expri- 
mez avec tant de facilité, dites-lui... ce que c*est... 
expliquez-lui comment... vous n'êtes pas igno- 
rante comme elle, sans doute?... Vous devez 
savoir... — A peu prés, madame la marquise; 
j*en ai entendu parler, et puis j*ai lu de bons 
livres. — En ce cas, faites-moi le plaisir de la 
mettre au fait. — Madame la comtesse permet- 
elle? Elle me répondit que je lui rendrais service. 

Je ne me le fis pas répéter. Je lui dis... mais 
je le lui dis parce qu*elle ne le savait pas. Or 
donc, à vous qui le savez, je ne vous le dirai 
pas. 

Quoi! reprit madame de Lignolle, émerveillée 
de ce quelle venait d'entendre; quoi! vous ne 
plaisantez point! — Je ne prendrais pas cette 
liberté avec madame la comtesse. — Quoi ! ma 
tante, tout ce que mademoiselle de Brumont vient 
de dire est vrai ? — Très-vrai, ma nièce, et cette 
ainaable fille t'a expliqué tout cela, comme si elle 
n'avait fait autre chose de sa vie. — Ainsi, depuis 
deux tnois, M. le comte aurait dû m'épouser de 
cette manière, ma tante? — Oui, ma pauvre en- 
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fant, depuis deux mois, M. le comte finsulte. — 
Il in*insulte? — Oui; tu ne sens pas cela? — Ma 
tante, je vois seulement qu*il a perdu beaucoup 
de temps. — Il t'insulte, ma nièce. Négliger tes 
charmes, c'est leur faire outrage, c'est dire qu'ils 
ne méritent pas d'être subjugués. Te laisser 
vierge, c'est te faire sentir, de la façon la plus 
cruelle, que ta fleur ne vaut pas la peine qu'on 
se donnerait à la cueillir. — Ah ! ah ! — Te laisser 
vierge, ma pauvre petite, de toutes les humilia* 
tions auxquelles une malheureuse femme puisse 
être exposée, tu éprouves aujourd'hui la plus 
grande. — Il n'est pas possible ! — Trop possible ! 
ma chère enfant, trop possible. Te laisser vierge, 
c'est te déclarer qu'il te trouve bête, maussade, 
dégoûtante. — Grand Dieu!... ma tante, vous 
n'exagérez pas î — Demande, ma petite, demande 
à mademoiselle de Brumont. 

Aussitôt je pris la parole, et m'adressant à la 
jeune femme outragée : Assurément, par cet aban- 
don que je ne conçois pas, M. le comte signifie 
très-positivement à madame la comtesse qu'elle 
est laide... — Laide! il en a menti. Je ne cache 
pas mon visage; ainsi... — Qu'elle n'est pas bien 
faite... — Il en a menti. Voyez ma taille, est-elle 
mal prise? — Qu'elle a le bras carré... — Il en a 
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menti. Attendez que j'ôte mon gant. — Un grand 
vilain pied.., — Il en a menti. Me voici déchaus- 
sée... — La jambe grosse... — Il en a menti. 
Voyez. — La gorge plate... — Il en a menti. Re- 
gardez. — La peau rude... — Il en a menti. Tâ- 
tez. — Le genou cagneux... — Il en a menti. 
Jugez vous-même. 

J*aimais la manière franche et décisive dont la 
comtesse repoussait les imputations calomnieuses 
de son mari, que je me plaisais à faire parler. Cu- 
rieux d'essayer jusqu'où le juste désir d'une justi- 
fication très-facile emporterait cette femme si vive, 
f ajoutai : c'est lui dire enfin qu'elle a quelque dif- 
formité secrète. Un geste expressif que fit madame 
de Lignolle, un geste aussi prompt que sa pensée, 
m'annonça qu'elle allait encore donner la preuve 
justificative en même temps que le démenti for- 
mel. Madame d'Armincour aussi devina très-aisé- 
ment lé dessein de la comtesse, et malheureu- 
sement pour moi, qui le trouvais louable, elle 
accourut assez tôt pour en empêcher rentière exé- 
cution. Va, ma chère amie, ce n'est pas la peine, 
dit-elle à sa nièce; moi qui depuis ton enfance ne 
f ai pas perdue de vue, je sais qu'il n'en est rien, 
et mademoiselle de Brumont s'en rapporte à toi. 
Au reste, il ne faut pas non plus te fâcher si fort... 
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— Ne pas me fâcher 1 — Ton mari.,. — Est un 
impudent menteur...— N*est peut-être pas si cou- 
pable... — Un insolent.... — Que nous Fimagi- 
nîons d'abord. — Un lâche... — II se peut qu'une 
longue indisposition... — Ma tante» il n'y a pas 
d'indisposition de deux mois. -^ Ou quelque 
chagrin domestique...—- Point de chagrin pour 
un homme trop heureux de m'épouser. — Ou 
quelque grand malheur... -^ Oui, le progrés de 
la philosophie.— Ou quelque travail important... 
— • Des charades. Tenez, îna tante, ne le défendez 
pas, car vous m'aigrissez davantage. Je conçois 
maintenant toute l'indignité de sa conduite, et dés 
qu'il rentrera... dès quil rentrera, laissez-moi 
faire... il s'expliquera, il me rendra compte de ses 
motifs, il me fera raison de l'outrage... il m'épou- 
sera sur l'heure, ou vous verrons. 

Cependant le jour commençait à tomber. Ce 
ne fut pas sans peine que j'obtins de la comtesse 
un moment de liberté. J'allai m'enfermer dans 
ma chambre, où je n'attendis pas longtemps M. de 
Valbrun. Le vicomte m'apprit qu'un homme sûr, 
chargé d'aller à l'hôtel de B**% remettre à madame 
la marquise elle-même la lettre de Justine, avait 
rapporté cette réponse : Celle qui vous envoie me 
fait grand plaisir. Je n étais pas tranquille sur le 
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sort de la personne dont elle me donne des nou- 
velles. Dites qu*elle peut continuer de m'instruira 
de la situation des affaires de cette personne, à la- 
quelle je m'intéresse véritablement. Vous pouvez 
ajouter que M. de B***, qui d'abord m'avait assez 
mal reçue, vient de reconnaître ses torts et d'en 
obtenir le pardon. Ce n'est pas un secret, elle est 
bien la maîtresse de le dire à quiconque peut m'en 
féliciter. 

M. de Valbrun ajouta : madame de Fonrose 
est maintenant allée au couvent de madame de 
Faublas. Demain matin, avant huit heures, je 
vous dirai ce que nous avons fait. Après avoir re* 
mercié le vicomte, comme je le devais, je lui remis 
mes deux lettres; je le priai d'envoyer l'une au 
couvent d'Adélaïde, et de faire mettre l'autre à la 
grande poste. Il voulut bien, en me quittant, 
m'assurer qu'il allait tout à l'heure faire lui-même 
les deux commissions. Fatale lettre à M. de Bel- 
cour 1 n aurais*je pas dû prévoir tous les chagrins 
que tu pouvais me causer! 

Maintenant je me demande pourquoi made- 
moiselle de Brumont, sans avoir en tête d'autre 
projet déterminé que celui de se rapprocher de 
Sophie, sentit pourtant, en rentrant dans l'appar- 
temoitde la jeune comtesse, quelque déplaisir 
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d y retrouver la vieille marquise? Cest qu'appa- 
remment, comme tant d'autres, appelé par l'amour 
à réparer les inexcusables torts dont Thymen se 
rend journellement coupable envers la beauté, 
le chevalier de Faublas, entraîné mîalgré lui, ne 
faisait qu'obéir à Fimpulsion de son gépie. Je 
me demande aussi pourquoi la nièce, ne recevant 
plus qu'avec distraction les instructions de la 
tante, et de temps en temps attachant sur moi des 
regards dont tous mes sens étaient émus, ne 
montrait pas un vif empressement à retenir chez 
elle, le reste de la soirée, madame d'Armincour, 
d'ailleurs si chérie? C*est qu'ils existent en effet 
ces atomes inhumainement rejetés par nos philo- 
sophes modernes, ces atomes sympathiques, qui 
tout d'un coup partis du corps brûlant d'un ado- 
lescent vif, et dans la même seconde, émanés des 
nubiles attraits d'une jeune fille, se cherchent, se 
mêlent et s'accrochent pour ne faire bientôt des 
deux individus doucement attirés, qu'un seul et 
même individu. C'est qu'il agissait déjà sur la 
gentille brune, le charme dont était possédé le 
joli garçon; c'est que déjà guidée par les puis- 
sants rayons de la bienfaisante lumière que j'avais 
fait luire à ses yeux, et plus encore par cet instinct 
naturel à tout le beau sexe^ dont le tact, en cer- 
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taines matières surtout, et dans certains cas, est à 
la fois délicat, prompt et sûr, madame deLignoUe 
se sentait intérieurement avertie de la nullité d'un 
homme qui, depuis deux mois, lui manquait nuit 
et jour, et que machinalement elle pressentait 
en moi celui qui pouvait pleinement punir Tof* 
fense et dédommager Toffensée. Je me demande 
encore pourquoi madame d'Armincour, quoique 
favorisée de son antique expérience, ne parut pas 
s'apercevoir qu'elle était de trop, et s'obstina, 
malgré ks fréquentes distractions de sa nièce, à 
lui tenir fidèle compagnie jusqu'au retour de 
M. de LignoUe. C'est que les vieilles gens furent 
de toute éternité spécialement destinés à gêner 
l'aimable jeunesse, peut-être afin que ses désirs 
contrariés devinssent plus ardents, et que les 
plaisirs obtenus malgré les obstacles eussent pour 
elle un charme de plus. Au reste, je ne vous con- 
seille pas de donner une confiance aveugle à mes 
propositions, qui ne sont peut-être pas trop 
vraies. Plus d'une fois j'ai cru m'apercevoir que, 
dès qu'une femme entrait pour quelque chose 
dans mes raisonnements, elle brouillait toutes 
mes idées. De là vient que souvent, quand je 
voudrais moraliser, je plaisante; de là vient que 
souvent je déraisonne, au lieu de philosopher. 
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Quoi qu'il en soit, madame d'Armincour nous 
honora de sa présence à souper. Elle me parla 
beaucoup de la province où elle avait élevé sa 
nièce, de son bon château qu'il ne fallait réparer 
qu'une fois par an, de ses beaux biens que son 
concierge faisait valoir, de ce concierge qu'elle 
nous donna pour le premier homme du monde, 
et qui, soit dit sans offenser personne, me parut 
être celui de ses gens qu'elle connaissait le mieux. 
Je crois qu'il eût été question du bon André jus- 
qu'au lendemain matin; mais à minuit passé la 
voiture du comte se fit entendre. Il vient de m'ar- 
river l'aventure du monde la plus jdésagréable, 
cria M. de LignoUe en entrant; vous savez bien 
ma belle charade?... Monsieur, interrompit la 
comtesse, voici madame la marquise d*Armin«- 
cour, ma tante. Le comte, un peu surpris, corn- 
mença pour la marquise un long compliment, 
qu'elle n'écouta pas jusqu'au bout. Bonsoir, 
dit-elle brusquement à sa nièce, bonsoir, ma 
chère Éléonore(i). Demain je reviendrai de bonne 
heure, demain j'espère qu'enfin je souhaiterai le 
bonjour à madame la comtesse de LignoUe. 



(i) Cétait le nom 4e fille de la comtesse. 



Digitized by 



Google 



DU CHEVALIER DE FAUBLAS. lo5 

Adieu, monsieur, dit-elle sèchement à M. de 
Lignolle. Elle lui fit en sortant une de ces révé- 
rences froides que les femmes réservent pour cer- 
tains hommes qu'elles n'estiment point. Vous sa- 
vez bien ma belle charade? reprit le comte des 
qu'elle fut partie... Mademoiselle de Brumont, 
interrompit la comtesse, faites-moi le plaisir de 
vous retirer chez vous. 

J'obéis sans répondre, mais je restai collé der- 
rière ma porte, et prêtant l'oreille ayec la plus 
grande attention. 

Vous savez bien ma belle charade ? reprit en- 
core M. de Lignolle. Madame l'interrompit de 
nouveau : Il ne s'agît pas de cela, monsieur, on 
ne se marie pas pour faire des charades, mais 
pour faire des enfants. — Comment! madame... 
— Comment! monsieur, était^e à moi de vous 
l'apprendre? Comment! si ma tante et mademoi- 
selle de Brumont ne m'avaient pas instruite, je 
serais donc restée fille ! — Madame, vous ne 
m^entendez pas. Je savais tout comme un autre 
quel devoir... — Vous le saviez, monsieur! Si 
vous le saviez, pourquoi ne le faisiez-vous pas! Il 
est donc vrai que vous me trouviez laide? Il est 
donc vrai que depuis deux mois je suis l'objet de 
vos mépris?... Où allez-vous, monsieur? 
m. 8 
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Jentendis madame de LignoUe courir à la 
porte et la fermer. 

Vous ne sortirez pas d'icL rtionsieut** que voui 
n'ayez réparé vos outrages. "^ Mes outrages? *- 
Oui, vos outrages. Je sais tout, monsieur; en ne 
m'épousant pas^ vous m avez insultée ; mais vous 
m'cpouserejs! vous m'épouserez tout à l'heure Iw« 
Si tout ce qu'on m'a dit est vrai, ce n'est pas uil 
grand hial pour vous^ j'eftpére^ Au reste, c*est 
votre devoir : qu'il vous soît agréable ou noQi 
remplissez-le; je le veux et je vous l'ordonne* — * 
Mais, madame.^ ^^ Point de mais, monsieur; je 
vous trouve encore bien impertinent. Croyez-vous 
que je ne vous vaille pas?. «. On vous donnera une 
femme jeune et jolie pour lui faire des chara«- 
desl.«^ Vous me ferez un enfant, monsieur.*» 
voui m'en fereis un ! vous me le ferez ! vous me le 
ferez tout à Iheurel.é. tout à l'heure lé «. icil«bA 
là!.;, à cette place là! 

La comtesse venait de le prendre par la main et 
de le conduire derrière les rideaux. Â travers le 
trou de ma serrure, je voyais Hur le parquet, dans 
un petit espace que laissait découvert le lampassê 
devebtt trop courte vedeva quattrd piedi grop- 
pati*èk La loro positura, che tion era piû dubbia» 
mi dava ben* la e^oscere che *1 Lignolo otteaeva. 
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od era 8ul punto d*ottencre il pcrdono délie sue 
colpe. 

Quel personnage je fais là cependant ! que le 
rôle d'observateur est, en ce cas, humiliant et pé- 
nible 1 Ah ! tante bavarde autant que maudite, 
pourquoi n'avez -vous pas voulu vous eti aller plus 
tôt? Hé bien I chevalier, qu'est-ce donc que tu dis 
i toi-même? Quoi I tu désespères de ta fortune! 
va^ mon ami, rassure-toi, ton génie protecteur ne 
^abandonne pas t va, Faublas n'est pas fait pour 
remplir, dans une aventure bizarre et galante, uti 
emploi subalterne ; écoute cô que dit la comtesse, 
et fais un saut de joie. 

Pardon, monsieur, peut-être que j'ai tort, peut- 
être qu'en effet, ma tante et mademoiselle de Bru- 
mont ne m'ont voulu faire qu une mauvaise plal-^ 
santerie. Je comptais vous învitef à passer chc2 
moi la nuit entière; maïs vous prendriez, je le 
vois, bien des peines inutiles ; je croîs que C'est 
vous rendre service que de vous engager à Vous 
retirer dans votre appartement. — Madame, je 
vous demande le secret; jespère qu'une autre 
fois je serai plus heureux. — Une autre fois! 
reste à savoir si je voudrai.». — Madame, dans 
tous les cas, je compte sur votre discrétion.— 
Monsieur, je ne prometi rien. -^ Madame. .4 
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— Monsieur, je vous prie de me laisser libre. 
Elle venait d'ouvrir la porte qu'elle referma, 

dès qu'il fut dehors. Aussitôt je sortis de ma 
chambre et volai dans la sienne : Ah ! madame, 
que je suis aise !... Pourquoi donc cette folle joie t 
interrompit-elle. — Madame, vous ne pouvez 
concevoir... Mademoiselle, interrompit-elle en- 
core du ton le plus sérieux, si vous pouviez vous 
faire une juste idée de ce que c'est que M. de Li- 
gnoUe, vous sauriez qu'entre lui et moi tout à 
l'heure, il n'a pu rien se passer dont on doive se 
réjouir et me féliciter. — Rien dont je doive me 
rejouir I madame, et que diriez-vous si je vous 
avouais que c'est votre peine qui fait ma joie ? — 
Ce que je dirais, mademoiselle. •« — Que diriez- 
vous, si je vous apprenais que le sort toujours 
juste a conduit chez vous un vengeur! — Un 
vengeur ! — Si je vous déclarais que vous voyez à 
vos pieds un jeune homme... — Un jeune homme! 

— Qui vous aime... — Qui m'aime ! — Un jeune 
homme plein de tendresse pour vous, et d'admi- 
ration pour vos charmes ! — Vous êtes un jeune 
homme ! et vous m'aimez! — Ah ! ce n'est pas de 
l'amour, c'est... — Mademoiselle de Brumont» 
êtes-vous bien sûre d'être un jeune homme 9 — 
Jolie comtesse, en vérité je ne puis avoir là-des« 
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sus aucune espèce de doute. — Hé bien, venez, 
venez, vengez-moi ; épousez-moi tout de suite; je 
le veux! je vous l'ordonne! — Ah! vous navez 
pas besoin de me Tordonner, ah ! charmante Éiéo- 
nore! je ne demande pas mieux. 

Elle avait raison d'être fâchée contre son mari, 
j'avais raison d'être content de M. de Lignolle. 
Ce M. de Lignolle avait si peu fait que tout me 
restait à faire; mais dans les entreprises de la na- 
ture de celle-ci, les obstacles ne sont pas faits pour 
abattre un courage éprouvé; le mien s'accrut par 
les difficultés, et bientôt quelques sourds gémis- 
sements, à la fois douloureux et tendrez, annon- 
cèrent mon triomphe prochain, dont l'heureux 
instant fut marqué par un dernier cri: triomphe 
vraiment délicieux, où le vainqueur, dans Tivresse 
du succès, s'applaudit des transports du vaincu 
charmé de sa défaite I victoire la plus douce de 
toutes, à quiconque, au sein de son propre bon- 
heur, sait jouir encore du bonheur d'autrui ! 

Il faut rendre justice à la présence d'esprit de 
la comtesse ; aussitôt que la parole lui fut revenue, 
elle me demanda qui j'étais. Préparé à cette ques- 
tion toute simple, qu'une femme moins vive m'eût 
sans doute adressée plus tôt, je ne fis pas attendre 
la réponse : charmante Éléonore, on m'appelle le 
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chevalier de Flourvaç. Mes parents injustes, uni- 
quement jalouz d assurer une grande fortune à 
mon aîné barbare, m'ont voulu forcer à me faire 
génov^ain... Ils voulaient vous faire moine! 
s'écria- t-elle ; mais vous n'auriez jamais épousé 
personnel oh! que c'eût été dommage! — Aussi, 
ma jeune amie, quelque chose me disait sans cesse 
que je n'avais pas la moindre vocation pour ce 
métier-là. Assurément je ne devinais pas que le 
destin propice me réservait l'avantage peu com- 
mun de consommer un mariage qui ne serait pas 
le mien ; mais je sentais confusément que j'étais 
né pour épouser. Je me suis donc échappé du cou- 
vent où Ton me tenait renfermé. Mon ajni, le vi- 
comte de Valbrun, indigné de la lâcheté de mon 
frère et de la cruauté de mes parents, m'a recueilli, 
m'a conseillé ce déguisement, m'a fait chercl^er 
un asile plus sûr que sa maison; et chaque jour 
je rendrai grâce au hasard favorable qui m'a con- 
duit auprès d'une femme jeune, jolie et vierge. Le 
sort ne m'a pas favorisé moins que toi, mon cher 
Flourvac, répondit la comtesse en m embrassant, 
tu me tiendras compagnie jusqu'à ce que tes pa- 
rents soient morts. — Quel engagement vous 
prenez là, ma chère Éléonore ! mon père est en- 
cojpe jeune,.. — Tant mieux, mon ami, nous de- 
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fleureront» ensemble plus longtemp». Reste» avec 
moi jusqu a ce que tous vo» parents soient morts, 
restez, Flourvoc, je le veux. 

Peadant que je faisais à madame de LignoUe 
rindispensable mensonge que vous venez de lir«, 
je l'aidais à dépouiller des véteiponts incommodes 
do{)t je ne Favais pai débarrassée d*abord, tant 
elle m'avait paru presséed'etre vengée, tant j avais 
|ugé convenable la prompte exécution de ses 
ordres formels) 

A présent, lecteur, parlez sans déguisement, 
n'auriez^vous pas quelque envie de prendre ma 
place auprès de la comtesse, dans le lit nuptial 
où je suis avec elle? 

Je ne vous dirai pas tout à fait comment fy 
passai lef plus douces heqres de ma vie ; mais je 
vous dirai biea à quels souvenirs enchanteurs j'y 
livrai» pour quelques instants, ma fugitive pensée. 
Prés de Taimable disciple que je formais, je me 
rappelai le maître plus aimable qui m avaitform^. 
ILà comme id, aujourd'hui comme alors, des 
événements inattendus et peu communs, prépa- 
rant mon bonheur, m avaient, presque sous les 
yeux d'un époux ridicule, pour ainsi dire jeté 
dan^ les bras de sa vive moitié! je mo trouvais, à 
a plaee de M. de Lignollc, enseignant à la jolie 
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comtesse les premiers éléments de Tauguste 
science que j'avais apprise de la belle madme 
de B***, sous les auspices du marquis. Mais, 
hélas ! des deux femmes rares que m'avaient don- 
nées mon étoile singulièrement propice, l'une 
déjà m'était ravie, l'autre bientôt se verrait aban- 
donnée... Quelle honte cependant ce serait pour 
moi, si je quittais ma gentille élève, sans avoir 
parfaitement achevé son éducation ! Quel maître 
plus favorisé du hasard put jamais s'applaudir 
d'une écolière supérieure à madame de LîgnoUeî 
Charmante enfant, sujet précieux, chez qui se 
trouvaient réunis les moyens séduisante et les 
dispositions heureuses ! que d'attraits elle m'of- 
frit ! que de docilité je lui trouvai! combien d*in- 
telligence et de feu ! quelle[adresse et que d'acti- 
vité ! la même nuit, je vous le jure, vît commencer 
et finir son instruction complète; et cette nuit 
sera toujours comptée dans le nombre de mes 
plus courtes nuits. 

Le jour ne devait pas tarder à paraître, quand 
tous deux enfin, lassés, nous nous endormîmes. 
Lorsque je me réveillai, ma montre marquait 
midi: Grand Dieul M. de Valbrun m'attend-il 
patiemment depuis huit heures du matin?... Je 
q^uittai sans bruit la comtesse qui dormait pro- 
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fondement; et presque nu que j'étais, je courus à 
ma chambre» j'ouvris la petite porte de l'escalier, 
je ne vis [personne : ô ma Sophie!... heureuse* 
ment je vis dans ma serrure un petit papier qui 
de'bordait. Le vicomte, avec un crayon rouge, 
avait griffonné ces mots, que j'eus beaucoup de 
peine à déchiffrer. 

« Je frappe et vous ne répondez pas. Oii êtes* 
» vous, mademoiselle de Brumont? que faftes- 
a vous? Je n'en sais rien; mais je devine. Quelle 
» agréable nouvelle je vais porter à la baronne ! à 
» deux heures je reviendrai; madame la comtesse 
» sera-t-elle levée à deux heures? 

Je réveillai ma jeune amie, en reprenant ma 
place auprès d'elle. Le regard qu'elle me lança me 
parut encore «plus vif que tendre; j'eus lieu de 
croire que la douce caresse dont elle l'accompa- 
gnait, n'était pas tout à fait désintéressée; j'enten- 
dis, avec de fréquents soupirs, quelques mots à 
demi prononcés. Tout cela, suivant moi, voulait 
dire que mon écolière attendait sa dernière leçon. 
Qui de vous, messieurs, l'eût refusée, pouvant la 
donner encore? Je la donnais donc, lorsqu'on 
frappa rudement à la porte de la chambre à cou- 
cher. Je quittai brusquement le poste que j'occu- 
pais, et je me préparais à sortir du lit de la com- 
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tedse; mm elle me fit signe de rester à ses côtés, 
et d une voix ferme elle demanda : Qui va là 9 C'est 
pioi, r<5pondit monsieur de UgnoUe, ne vous U- 
vez vous pas aujourd'hui ? «-^ Pas encore, mon- 
sieur. Tw II est tard cependant, madame, — * Oui, 
monsieur; mais je suis occupée. ^ A quoi, ma- 
dame? — Monsieur, je compose. — Qui vous 
apprend à composer? ^*« Mademoiselle do Bru- 
mont. -^ Je voudrais bien assister à la leçon. — 
Cela ne se peut pas, monsieur, vous ne feriez 
sûrement rien, et vous nous empêcheriez de faire 
quelque chose. «-^ Et que faites^vous donc, ma- 
dame? — Des enfants quW puisse croire les 
vôtres, monsieur. -^ Que voulez^vous diref — 
Que je finil une charade, ^ Une charade ! voytiqs 
donc, — Vous avez envie de chercher le mot?'-^ 
Oui vraiment. -^ Hé bien, atten4ez une minute. 
Voici, me dît-^Ue tout bas, Tinstant d'une ven- 
geance complète, 3 e veux lui faire une malice, 
dont le souvenir puiwe, dans cinquante ans en- 
core, amuser ma vieillesse. Mon cher Fiourvac, 
il a cruellement interrompu nos doux exercices... 
Elle ne m'en dit pas davantage; mais un regard, 
yn geste, un baiser parurent m'apporter l'ordre 
de reprendre [exercice cruellement interromj^H^ 
Pocile avec plaisir, j*obéis sans me pem^tirQ la 
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plus légère observation. Alors, pour me prouver, 
après Coralie (i)» que plus d'une femme lacbant, 
dans un moment critique, embrasser à la fois 
plusieurs occupations difficiles, peut en même 
temps très-conséquemment agir et très-distincte- 
ment parler ; madame de LignoUe éleva la voix 
et dit au comte : itionsieur, écoutez-vous à la 
porte? -- Il le faut bien, madame, puisque vous 
ne voulez pas m'ouvrir. — Bon ! voici ma charrie : 
Amo 'l primo mio. (Piano a Faublas abbraccian- 
dolo.) Lamo di molio. Amo 1 primo mio, ridisse 
il Lignolo. Signor si^ soggiunse ella, M'ama 
'l seconda mio. (Pianos a Faublas), iTami, Ah! 
niami è verol Yion risposi; ma Tabbracciai tene- 
ramente, mentre che 1 Lignolo con grandissima 
attenzioneridiceva : M'amal secondo mio. Bravo, 
signoTy disse la Contessina, e 7 mio intégrale, 
benche composta da due, nondimena fa piit che 
une. (Piano a Faublas ) Deh! non è la... la ve- 
rità? la verità... ben mio. Ma, disse Lignolo, 
dunque in prosa lo fate? *— Signor,., st.,. in 
pro.,. sta volta suUe labra délia svenutala parola 
mori. 
Cependant elle eut tout le temps de reprendre 

(i) Voyez la première année de sa vie. 
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ses esprits» avant que son mari, qui voulait abso- 
lument deviner, eût cessé de répéter : Mon tout, 
quoique formé de deux personnes, ne fait qu'un. 
Monsieur, reprit la jeune écervelée,(plus contente 
que si elle eût fait un poème épique et une bonne 
action, je dois en conscience vous prévenir d*une 
chose essentielle; c*est que ma charade est une 
espèce d*énigme qui a deux mots. Je vous déclare 
d*Avance que je ne vous les dirai jamais, et je 
crois que vous ne les devinerez pas. — Je ne les 
devinerai pas ! ah I je vais m'enfermer dans hion 
cabinet, et je descends dans une demi-heure. — 
Dans une demi-heure, soit; je serai levée. 

Il revint effectivement une demi-heure après. 
Assis à côté de la comtesse, je prénais dans son 
boudoir une grande tasse de chocolat, que cette 
fois j avais demandée sans façon. Mesdames, vous 
savez bien ma plus belle charade, dit M. de Li- 
gnollc en entrant, hier on Ta critiquée. On Ta cri- 
tiquée! mademoiselle de Brumont, auriez- vous 
cru cela? — Oui, monsieur le comte. — Oui? — 
Sans doute Tenvie ! — L'envie, vous avez raison. 
Mais que je vous conte un événement tout aussi 
désagréable. Hier encore, dans un cercle d'ama- 
teurs, on propose une charade, je trouve le mot, 
un de mes voisins le trouve aussi, nous le disons 
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en même temps : chacun félicite mon rival, et per- 
sonne ne me fait le moindre compliment. Cette 
injustice m*a donné de Thumeur, et je me suis, 
à propos de cela, rappelé certain projet qui m'est 
venu vingt fois dans la tête. Dans le Mercure de 
France^ mademoiselle, on imprime au bas de 
chaque charade, le nom, le surnom, lé titre, la 
demeure, le nom de la ville et de la province de 
fauteur; et je trouve qu'on fait bien, parce qu'on 
ne saurait trop encourager les talents. Mais n'est« 
ce pas une chose affreuse, qu'un homme qui em* 
ploie régulièrement trois ou quatre jours de la 
semaine à la recherche des mots du logogriphe, 
deTénigme et de la charade de chaque numéro, 
ne soit jamais payé de ses travaux par un peu de 
gloire! Assurément c'est là de l'ingratitude, ou je 
ne my connais pas. A présent, mademoiselle, 
écoutez mon projet : je veux proposer aux rédac- 
teurs du Mercure d'ouvrir une souscription, dont 
leproduit sera destiné à Timpression d'une grande 
pancarte qui paraîtra toutes les semaines, et sur 
laquelle on lira les noms de tous ceux qui auront 
deviné le logogriphe, l'énigme et la charade de la 
semaine précédente. Fort bien vu, monsieur, ré- 
pondit la comtesse; mais puisque nous parlons de 
charade, avez-vous deviné la mienne? — Pas en** 



Digitized by 



Google 



Il8 SIX SEMAINES DE LA VIE 

■ — ■ ■ ■! ■ ■ I-. ■ I ■ ■ « I ■ Il - - 11 - !■ 

core, madame, rép!iqua-t*il d\m air confus. Ma- 
dame de Ligiiolle aussitôt lui repartit : monsieur, 
si vous venez i bout de trouver les deux mots, je 
vous promets» en attendant iexécutioil de votre 
grand projet, je vous promets de remuer ciel et 
terre pour qu'oti veuille bien insérer dans lé 
Mercure ma charade, son explication, mon nom 
à moi qui l'ai composée, votre noIqL à vous qui 
Taurez devinée^ et même je tâcheî|l> qu'on ap- 
prenne au public comment et pourquoi je l'ai 
faite. ^ Madamd, ce que vous me dites là m'excito 
GUcore».. 

Le bruit d'une Voiture qui entrait dans la cour 
int^rompit le comte. Un laquais vint annoncer 
madame la marquise d'ÂrmiUcour. Elle entra pré^ 
cipitamment, fut droit à sa nièce^ ôt lui dit : Hé 
bien, mon cher cœur, Comment te sensHu au^ 
jourd'hui? Y a-t-il quelque changement?,.. Ah! 
petite friponne, je vous trouve lair fatig^ué, vous 
avez les yeux battus... allons, cestuneaffaireiiate. 
Je m'y connais ! je m'y connais !... je t'en fciicitcde 
toute mon âme^ ma petite. Et vous, monsieur l€ 
comte» recevez mon compliment, faisons la paix» 
'embrassons-nous*., allons mes enfants» courage! 
un petit neveu dans neuf mois. Unpetitnevcu dans 
neufmoisirépétala comtesse, cela sepourralt bieûi 
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Vouâ avez raisbd, inâ tante; mais souhaitez donc 
le bonjour h. mademoiselle de Brumont. 

Tattdîs que la marquise s'occupait de mol, je 
VÎ5 M. de Lîgnolle se peticherà l'oreille de la coni- 
tesse. Tout en paraissant écouter la tante, j'écou* 
tai le mari ; il dlsluit à 6a femme t madame, ëpar- 
gneifc-moî, hissez à la marquise une erreur... 
Quoi donc! mottsieût, interrompit elle, n'étes- 
vôiïé pas côtitctit de moi? — Au contraire, çia- 
damb, je Vt)Us reftds grâCe de votre discrétioft. -** 
Et tous âtéÉ tort, monsieur; elle est naturelle et 
nêceiistiîre, vous ne me devez aucun remercîment 
pôtir telâ'. 

M. de Ltgtïôlle blcti rassuré ^nt à moi. A pro» 
pOâ, mademoiselle, me ditil, je vous rends grâce^ 
vôiïi téixUt bieû enseigner à là comtesse dei 
clioÉeS dîiRtllesl -^ Difficiles! mais non, moft« 
sièuf le comte. ^ Ho ! que si, mademoiselle, je 
Sais tfop te que e*efct ! et je suis vraiment sensible 
à '^oti^ toDtiplâtsànce» Alors, pour payer le trop 
lldâUdtlie&mpliment du mari, |e lui répétai mot 
à )aitOt f équîtbque réponse que sa femme venait 
dé ftdrt. St tH>us ave{ tort, monsieur, elle est 
noMhi^ê tt néc^Sdîré, Pous ne me deve\ auûUH 
Hméttâménïpûuir delà. 

kfHèà^tpfAitSBUs réciproques, la converfatiou 
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devint générale, et de part et d autire il ne fut rien 
dit qui mérite d être rapporté; mais à deux heures 
on vint annoncer que quelqu un me demandait. 
Qu'on fasse entrer, xlit la comtesse. Je lui repré- 
sentai qu'apparement c'était M. de Valbrun. Hé 
bien! répliqua-t-ellCp qu'il vous parle ici. — Cela 
ne se peut guère, madame. — Allez donc chez 
vous, mais neVirdez pas à revenir. 

Je courus à ma petite porte : Bonjour, monsieur 
le vicomte. — Bonjour, monsieur le chevalier. — 
Hé bien I la lettre à ma sœur? — Je l'ai fait porter 
au couvent. — Celle à mon père? — C'est moi- 
même qui l'ai mise hier à la poste? — Et ma So- 
phie? — La baronne ne la pas vue; mais une 
chambre est retenue pour vous dans le couvent 
que vous avez indiqué. — Partons, vicomte, par- 
tons. — Comment! partons! — Oui, tout à 
l'heure... — Ne sommes-nous pas convenu d'at- 
tendre?... — Je n'attends pas un moment. — Maïs 
songez donc... — Je ne songe à rien. — Aux pé- 
rils... — Je n'en connais plus... O ma Sophie ! je 
diflFérerais d'un jour le bonheur de te voir? — 
Cependant il faut différer... — Vicomte, si vous 
ne voulez pas m'y conduire, j'irai seul. — Mais... 
— J'irai seul. Plutôt périr cent fois que de ne pas 
la voir aujourd'hui ! — Chevalier de Faublas^ et 



Digitized by 



Google 



DU CHEVALIER DE PAUBLAS. 121 

la comtesse! — Dequoi me parler-vous? Qu'est-ce 
que la comtesse, quand il s'agît de Sophîe? — Et 
vos ennemis f ^- Je les défie tous. — Ainsi, nulle 
considération ne peut plus vous arrêter. — Nulle 
considération, monsieur le vicomte; et, je vous le 
répète, si vous m*abandonnez, je pars seul... Vi- 
comte, la reconnaissance que je vous dois n*en 
icra point altérée. -^ Puisque rien ne peut chan- 
ger vos résolutions, je me rends; mais je vous 
demande une grâce. — Parlez, et croyez... — 
Attendes au moins jusqu*à la nuit. — Jusqu'à la 
nuiti **- Écoutes-moi : dans un quart dTieure je 
dîne avec la baronne, à six heures du soir je 
ramène ici. Dès que vous la verrez entrer chez la 
comtesse, toytt sûr que mon carrosse vous attend 
à la porte. Descendez alors par ce petit escalier, 
venez me joindre, et vous serez bien accompagné 
jusqu'au <;ouvem, je vous le promets. — A six 
heures précisés, vicomte. ~ Chevalier, je vous en 
donne ma parole. 

Aq moment où M. de Valbrun me disait adieu, 
la ^mtesse venait elle-même me cherther. L'ai- 
mable enfant trop abusée se crut sans doute Tob- 
jet de la profonde rêverie dans laquelle on me vît 
plongé pendant tout le dîner, qui me parut long. 

ma Sophîe ! faut-il vous dire que, seule et sans 
ni. 9 
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distraction, vous occupiez alors mon cœur et ma 
pensée? 

Apres le dessert cependant, en prenant le café 
dans le salon, je fixai plusieurs fois la jeune Li- 
gnoUe, et toujours mes yeux rencontrèrent les 
siens. Mes regards enfin s*arrêtèrent volontaire- 
ment sur tant d'appas. Que de vivacité! que de 
fraîcheur! la belle peau! la jolie bouche! Ah! 
charmante petite femme, vous ne méritez ps|s d'être 
abandonnée le lendemain de vos noces. 

Ces réflexions étaient TefTet tout simple d'une 
commisération trop naturelle pour que personne 
puisse rimprouver; mais malheureusement, dans 
la situation où je me trouvais, une réflexion fait 
naître une idée promptement suivie d'une autre 
re'flexion, qu'une autre idée remplace aussitôt, et 
voilà comme souvent, d'encore en encore, il arrive 
que ce qui était bon dans son principe devient 
blâmable dans ses conséquences. Qui de vous 
pourtant, présumant assez de lui-même, oserait, 
en pareil cas, après avoir assigné le point juste 
où il faudrait s'arrêter, oserait, dis-je, afiirmer que 
jamais il ne le passera ? Montrez donc votre indul* 
gence ordinaire pour un jeune homme qui vous 
fait, avec sa franchise accoutumée, un aveu délicat 
et pénible. 
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J*approchai de la comtesse, et me penchant à 
son oreille, je lui dis bien bas : ne pourrais-je un 
instant, ma jeune amie, vous entretenir seule au 
boudoir ? Madame de Lignolle se leva : madame 
la marquise, dit-elle à sa tante, permet-elle que 
je la quitte pour un moment? Oui, oui, répondit 
madame d*Armincour« Je nlgnore pas que les 
jeunes femmes ont toujours... Bon! savez-vous 
ce que ces dames vont faire, interrompit le comte 
avec un rire presque moqueur ? une charade en 
prose ! Hé! monsieur, répliqua la comtesse, quelle 
ironique joie ! que d'amertume! je ne défends pas 
notre ouvrage, il nous a si peu coûté ! Mais qui- 
conque est également incapable de nous deviner 
et de faire comme nous, n'a pas, ce me semble, 
le droit de se fâcher ni de s'égayer à nos dépens. 

A ces mots, elle me conduisit dans son boudoir, 
la maligne comtesse ; et quoique nous n'y fussions 
pas restés longtemps, la charade était faite quand 
nous en sortîmes. 

Cependant mes vœux hâtaient la fin du jour, et 
la nuit tardait beaucoup à venir. Elle vint : je 
tressaillis de joie ; on annonça la baronne, je pen- 
sai me trouver mal ; mes jambes me soutenaient 
à peine, j'eus à peine la force de faire à ma pro- 
tectrice une inclination légère ; mais aussitôt que 
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eette extrême agitation fut calmée, je pris le che- 
min de ma chambre. Je m'étais flatté que la com^ 
tesse, qui faisait à la baronne les premiers com- 
pliments, ne s'apercevrait pas de mon évasion; 
mais aucun des mouvements de Tobjct chéri 
nVchappe à Toeil vigilant d'une amante. Madame 
de Lignolle me vit sortir et cria : Voua partes, 
mademoiselle de Brumont? --« Oui, madame. <»r 
Mais vous allez revenir, j'espère t -^ Oh ! oui*., 
madame... je... re... vien... drai.., oui, jeta... 
ehe... rai... oui, madame, le plus tôt possible ! 

J*avoue que ma voix était entrecoupée, j'avoue 
que je tremblais en lui adressant eç fatal adi^u. 
Pauvre petite I 

Je traversai son appartement et ma chambre, 
je descendis rapidement Tescalier dérobé, je fran- 
chis le seuil de la porte cocbère, je me précipitai 
dans la voiture du vicomte. 

Cinq minutes après, j'arrive au couvent, à cet 
asile désiré. Une religieuse m'ouvre la porte et 
me demande qui je suis : la veuve Grandval. — 
Je vais vous conduire à votre chambre, ma sopur. 
-t^ Non, ma sœur; dites-moi ou sont maintenant 
rassemblées toutes vos pensionnaires?^ A\JL$aluU 
ma sœur. — Où dit-on le salut? *— Mais dans la 
chapelle. — El la chapelle ? — Est devant vous. 
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Je tûums à la chapelle, et mon coup d*oeil in- 
quiet en embfÂsse toute retendue. Beaucoup de 
ftmme^ sont en prières; une d*entre elles se dis- 
tingue par éon recueillement plus profond. Mon 
cœur s'est ému, mon cœur palpite. Voilà ses longs 
cheveux bruns, sa taille légère, Ses grâces enchan- 
teresses... Je fais quelques pas, je la iroîs! grand 
Dieu!... Faublàs» heureuï époui, maîtrisez la 
violence de ce premier transport; allez doucement 
tous mettre à genoui tout à c6té d'elle. 

Madame de Faublas était si préoccupée, qu'elle 
ne s'aperçut pas qu'une étrangère venait de pren- 
dre place à ses côtés. J'écoutai la fervente prière 
qu'elle adressait au ciel. Grand Dieu ! disait-elle, 
il est Vrai que je fus sa coupable amante ; mais tu 
m'as permis de devenir sa légitime épouse. Je 
croyais qu'une longue absence avait assez puni la 
iidblesse d'un moment. Si pourtant ta justice n'est 
pas fléchie, ti dans l'augustt sévérité de tes juge- 
ments tu as décidé que mon crime ne pouvait 
s'expier que par une éternelle séparation; Dieu 
puissant, Dieu de bonté, qui te plais à faire écla- 
ter jusque dans les châtiments ta misâricorde in- 
finie^ souviens-toi que je suis mortelle, hâte^toi de 
frapper, prends ma viel Un prompt trépas sera 
pour la victime un signalé bienfait; et si tu daignes 
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combler son dernier vœu, tu permettras qu'à son 
heure suprême elle entrevoie encore son époux, 
une fois, une fois seulement! tu permettras que 
Faublas ferme sa mourante paupière, et reçoive 
son dernier soupir. 

J'entendis sa prière : mon premier mouvement 
fut de me précipiter devant elle, et de lui mon- 
trer son époux. Je conservai pourtant assez de 
présence d*esprit pour sentir qu'un éclat nous 
perdrait, et assez de courage pour modérer mon 
impatience et retenir ma joie. En attendant que 
l'office fût dit et que je pusse me découvrir à So- 
phie, quand elle serait seule, je m'enivrai du bon- 
heur de l'admirer. 

Le salut vient de finir, Sophie se lève, et ne me 
voit seulement pas, parce que, tout entière à sa 
douleur, elle ne voit aucun des objets qui Tenvî- 
ronnent. Je règle mes pas sur les siens, et je la 
suis lentement par derrière. Elle vient de sortir 
de la chapelle et va traverser la cour. Au moment 
où j'y mets le pied, plusieurs hommes (i), tout à 
coup sortis de la retraite qui les cachait, m*eatoa- 
rent et se jettent sur moi. La surprise et reflfroi 

(i) Lecteur pénétrant, souvenez-vous de la lettre à mon 
père, mise hier k la poste, et conjecturez. 
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m arrachent un cri, un cri terrible qui va retentir 
aux oreilles de Sophie. Mon amante a reconnu 
ma voix, elle se retourne, trop tôt sans doute, 
puisqu'elle peut encore m'apercevoir. Moi-même 
je lentends m*adresser une plainte inutile ; je la 
vois me tendre les bras, je la vois tomber au mi- 
lieu des femmes effrayées qui Tenvironnent!... 
Hélas! où sont mes armes! où sont mes amis !..• 
Les barbares satellites m'accablent de leur nom- 
bre, ils m'entraînent loin de ma femme ! loin de 
ma femme évanouie!... Dieu cruel! impitoyable 
Dieu! aurais-tu reçu la prière que tout à Theure 
elle t'adressait? 

Vains emportements d'une fureur impuissante 
rien ne peut me sauver. EHes viennent de se rou- 
vrir les portes de ce couvent où je suis si témérai- 
rement entré ! On m'a jeté dans une voiture qui 
soudain part et ne roule pas fort longtemps. 
J'entends d'immenses portes crier sur d'énormes 
gonds; je vois un château -fort, le pont-levis 
s'abaisse devant moi, j'entre dans une grosse tour, 
des militaires décorés m'y reçoivent... Hélas! je 
suis à la Bastille. 
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// ne tient qu'à vous que fen sorte, MON" 
SIEUR; mais il faut pour cela que vous ayes[ 
encore le désir de voir une nouvelle suite de mes 
aventures. Si vous ne daigne:^ pas, MON- 
SIEUR, continuer à cet essai ï indulgence dont 
vous aves[ honoré le premier, je me verrai con- 
damné à finir mes jours dans ma prison, et je 
n'aurai, sur beaucoup de compagnons dinfor* 
tune, que le triste avantage de savoir pourquoi 
ton tny a mis et pourquoi jy reste. 



FIN DES SIX SEMAINES. 
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JtIéLâS! je suis à la Bastille!... Ty passai 
presque tout Thiver, quatre n^ois, quatre mois 
entiers. On Ta mille fois écrit, cependant je me 
vois forcé de récrire encore (i) : tous les chagrins 

(i) C'était au mois de juillet 1788 que je mêlais ainsi mes 
réclamations à celles de tous les citoyens. Comment devî* 
ner alors qu'au mois de juillet 1789 la Bastille serait, en 
moins de trois heures, emportée d'assaut par mes vaiUantt 
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sont rassemblés dans ce séjour funeste, et de tous 
les chagrins, le plus inconsolable, l'ennui, Ténnui 
terrible, y veille nuit et jour à côté de Tinquiétude 
et de la douleur. Je crois que la mort Fhabiterait 
bientôt seule, s*il était possible qu*on empêchât 
l'espérance d'y pénétrer. # mon roi! le jour où, 
dans ton équité, tu détruiras ces prisons fatales, 
sera pour ton peuple un jour d'allégresse. 

Le soleil, qui depuis plus de deux heures peut- 
être éclairait le reste du monde, commençait à 
peine à paraître pour nous, malheureux prison- 
niers. A peine un de ses plus faibles rayons, obli- 
quement dirigé, frappait la première moitié de 
rétroite et longue lucarne^ à regret pratiquée 
dans l'épaisseur d'un énorme mur ; mes yeux, qui 
depuis longtemps n'avaient plus de larmes, mes 
yeux appesantis allaient se fermer pour quelques 
instants ; pour quelques instants, je cessais d'àp-^ 
peler Sophie ou la mort; tout à coup j^entends 

compatriotes ? Comment deviner les rapides progrès de la 
révolution qui devait nous assurer, avec la liberté indivi- 
duelle, la liberté publique ? Grâces te soient rendues, Dieu 
de ma patrie I tu as jeté sur elle un regard libérateur ; tu lui 
as donné précisément ensemble tous les hommes et tous 
les événements nécessaires à sa régénération, si désirable 
et si difficile. 



fe. 
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s'ouvrir ma triple porte, et le gouverneur entre, 
qui me crie : Liberté! liberté! Comment un in- 
fortuné, détenu seulement depuis quelques jours 
dans un des moins affreux cachots de la Bastille, 
peut-il entendre ce mot-là sans expirer de joie? 
Comment ai* je pu supporter Texcès de la mienne! 
Je n*en sais rien; mais ce que je sais bien, c'est 
que j'allais tout nu me jeter hors de mon tom- 
beau, quand on me représenta qu'il fkllait au 
moins prendre le temps de m'habiller. Jamais 
toilette ne me parut plus longue, et pourtant qe . 
se fit plus vite. ^ t^ 

Je mis peu de temps à gagner la première 
porte. Dès qu'elle s'ouvrit, M. de Belcour (i) , ^^vj 

accourut vers moi : avec quel transport j'embras- " >'tH 

sai mon pdrel avec quel plaisir il me reçut dans 
ses bras! 

Après m'avoir adressé les plus doux reproches, 
après m*avoir rendu les plus tendre^ caresses, le 
baron entendit la question délicate que déjà lui 
répétait un époux plein d'inquiétude et dlmpa- 
tience. Ta Sophie! me dit-il, je voudrais pouvoir 



(i) On se souviendra peut-être que le baron de Faublas 
avût pris le nom de Belcour dans la retraite où nous nous 
tenions cachés près du Luxembourg. 
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te la rendre; mais une femme charmante, qui 
prend l'intérêt le plus vif à tout ce qui te touche... 

Je crus que le baron parlait de la marquise 
de B"*; un soupir m'échappa. Quiconque se rap- 
pellera tout ce que la marquise a fait et souffert 
pour moi, me pardonnera ce soupir. J'ignore si 
mon père avait été surpris de l'entendre; mais il 
se tut quelques instants, et me regarda très-atten- 
tivement, puis il reprit : 

Cette dame qui prend un vif intérêt à tout ce 
qui vous touche, m'a dit... — Vous a dit! Mon 
père, vous l'avez vue? vous lui avez parlé? — 
Oui, mon ami. — ^Vous lui avez parlé, mon pèrel — 
Je lui ai parlé, oui. — Hé bien t n'est-il pas vrai 
qu'elle est... Mais tout à l'heure vous en faisiez la 
remarque : elle est vraiment charmante I — J'en 
conviens. — Et vous croyez, mon père, qu'elle 
s'intéresse toujours beaucoup?... — • A vous; oui, 
je le crois. — Mon père, elle vous a dit? — Que 
madame de Faublas s'était vue forcée de quitter 
son couvent le lendemain du jour où l'on vous y 
avait arrêté; personne n'a pu découvrir en» quel 
endroit Lovzinski l'a cachée. — O chère épouse! 
ô dans quel état elle était, lorsque les soldats, 
m'ayant environné, m'accablèrent de leur nombre ; 
je la vis tomber*. • évanouie,. • mourante. Ahl si 
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ma Sophie n*est plus, tout est fini pour moi. — 
Éloignez ces idées funestes, mon fils... Sans doute 
votre femme n'est pas morte, elle vit pour vous 
aimer : le jour qu'elle quitta son couvent, elle pa- 
raissait bien, désolée, bien inquiète, mais on ne 
craignait rien pour sa vie. — Vous me rassurez, 
vous me consolez; nous la retrouverons! — Je le 
désire vivement; cependant je n'oserais l'assurer* 
J'ai fait de grandes recherches, nous en ferons en- 
core; mais je vous avoue que je commence à dé- 
sespérer du succès. — Quoi ! mon père, elle vit, 
|e suis libre, et je ne la retrouverais pas ! Ah ! je 
la retrouverai, soyez sûr que je la retrouverai. 

Cependant notre voiture avançait. Déjà sortis 
des cours de la Bastille, nous touchions à la porte 
Saint -Antoine, lorsqu'un domestique à cheval 
ayant fait signe à notre cocher d arrêter, me remit 
une lettre, en me disant : C'est de la part de mon 
maître que voici. Il me montrait un jeune cavalier 
qui caracolait en face de notre carrosse, à Ventrée 
même du boulevard. Malgré le chapeau rond 
dont le joli garçon tenait ses yeux presque cou- 
verts, je reconnus le vicomte de Florville; je re- 
connus l'élégant frac anglais dont il s'était paré 
dans des temps plus heureux, pour venir, jusque 
dans la chambre du chevalier de Faublas, désa- 
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buser un amant trop injuste, et, une autre fois, 
pour conduire mademoiselle du Portail à la petite 
maison de Saint-Cloud. Je me précipitai k la 
portière, en criant : C'est elle ! Aussitôt le vicomte 
m'honora du sourire le plut caressant, me salua 
de la main, et prit le galop. Enchanté de la re- 
voir, et ne pouvant contenir ma joie, je criais 
toujours s C'est elle ! Le baron criait aussi : Mon 
ami, vous allea tomber dehors... Vous allex tom- 
ber, monsieur, prene» donc garde ! -^ Mon père, 
c'est elle! — Qui, elle? -^ Elle, mon père... cette 
femme charmante dont nous parlions tout à 
l'heure. Regardez. 

J'avais pris ou j^avafs crus prendre la main de 
M. de Belcour, je' tirais à moi et je déchirais sa 
manchette. Si vous voulez que je regarde, rangez 
vous un peu, me dit-il. Où la voyez-vous donc? 
-^ Là^bas, là-bas. Elis est déjà un peu loin ; mars 
voua pouvez encore distinguer son joli cheval et 
son charmant habit, -^ Comment! se met-elle 
en homme quelquefois! — Souvent. ~ Et elle 
monte à cheval? -^ Bien, très-bien, avec inlBnité 
de grâce et d'adresse. Vous êtes mieux instruit 
que moi, répondit le baron, qui paraissait avoir 
un peu d*humeur, je ne sais pas cela. -^ Mon 
père, vous permettez que je lise ce qu'elle m'fcrit? 
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— Oui, et même tout haut, si cela se peut; vous 
m'obligerez. 

Je lus tout haut : 

« Jusqu'à ce que votre malheureux duel soit 
» entièrement oublié, monsieur, vous ne pouvez, 
» pas plus que monsieur votre père, qui a bien 
» fait de garder, le nom qu'il avait pris à Luxem- 
9 bourg, reparaître dans la capitale sous celui de^ 
9 Faublas; faites-vous appeler le chevalier de 
9 Florville, si cela ne vous est pas trop désagréa- 
» ble, et si vous ne trouvez rien de pénible à vous 
j» rappeler quelquefois le souvenir d'une amie 
» aux sollicitations de laquelle vous devez enfin 
» votre élargissement, n 

Je savais bien quelle faisait des démarches, 
interrompit le baron, mais elle n'espérait point 
un si prompt succès. Je n'ai reçu que ce matin 
l'heureuse nouvelle de votre liberté prochaine ; 
encore ne me l'a-t-on mandée que par un écrit 
d'une main inconnue. Continuez votre lecture, 
ippaami. 

a Ce soir nous pourrons causer ensemble un 

» moment ; ce soir vous recevrez une visite de 

» madame de Montdesir, et vous ferez ce qu elle 

9 vous dira... Brûlez ce billet, d 

Le baron me demanda vivement quelle était 
m. 10 
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cettQ ma^laHie de Montdesir. Je répondis que e 
n'en savais rien. Il y a toujours, me répliqua-t-il 
avec impatience, il y a toujours quelque ehose de 
bizarre et d^ohscur dans tout ce qi|i vous arrive. 
Au re^te, j^aurai dès ee soir reiplieation de tout 
cela, -n Dès eç soir, mon père ! «^ Oui, dès ce 
soir, nous irons chez elle remercier cette dame... 
^r-* Nous irons ehee elle!... mais fe ne peux pas 
m'y présenter, moi ! — Pourquoi donc? — Parce 
qu^ son mari,.. <r^ Son mari pourrait-11 le trouver 
mauvais? Mais d'ailleurs il est mort! son mari. 
«m II est mort I -^ Eh oui, il est mort. Vous qui 
paraisses si bien être instruit de ce qui la regarde, 
comment ne savez- vous pas cela? -^ Demandez- 
moi plutôt comment je le saurais, mon père... il 
est mort ; j^en suis vraiment fâché.^Pauvre marquis 
de B**M c'eit apparemment des suites de sa bles- 
sure : j'aurai toujours cela à me reprocher. 

M. de Beleopr ne m^entendait plus, parce que 
sa voiture venait de s^arréter devant un couvent 
de la rue Croix-des-Petits-Champs, près la place 
Vendfim*. Vous ailes voir vptre sœur, me dit le 
baron. -« Aii] ma chère Adéla'ïde. -^ Je l'ai mise 
lei, pontinua mon père, pour qu^elle fût plus 
près de nous; tout à l'heure vous remarquerez 
sans doute avec plaisir, que des fenêtres de l'hôtel 
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oft ]> loge maintenant vous pourrez apercevoir 
votre sœur, lorsqu'aux heures do récréation elle 
se proBEiénerâ dans le jardin do son couvent. Vous 
concevez qu*il était impossible que je continuasse 
i demeurer rue de FUniversité, et qu au contraire 
il m^a fallu prendre un autre quartier que celui 
du faubourg St^ Germain. Suivezrmoi, mon ami^ 
nous allons emmener Adélaïde, qui ne ser^ pas 
fichée de dtner avec nous. 

Elle vint d'abord au parloir. Comme oUo était 
embellie» depuis plus de cinq mois que je ne 
Pavais vue! que je la trouvai mieux faite encore 
et mieux formée, plus grande et plus jolie ! O fille 
toute aimable! si je n'avais été ton frère, que 
a*aurais-je pas fait pour être ton amant? 

Je tenais sa main que je mouillais de mes lar- 
mes, ses larmes tombaiçnt sur ma main, et iïioa 
père nous prodiguait à tous deux mille douées ca- 
resses. Cependant détait moi qu*U embrassât le 
plus spuvent : N*en sois point jalouse, dit^il à ma 
sœur, qui eq fit h remarque ayçç Hngénuité 
qu*on lui connaît; permets qu'aujourd'hui je 
r^me un peu pluf que je ne te chéris. Pepqis 
plus de six mois peut-^pre, je souffre et îp m'in- 
quièf^, et ce n'est pas t^i* um chère fille, ce n'est 
pas toi qui me donnas du chagrin. Le baron. 
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pour adoucir cette espèce de reproche, me pressa 
vingt fois sur son sein. 

Du couvent nous nous rendîmes en moins 
d*une minute à notre hôtel, où mon père me mit 
d'abord en possession de Tappartement qu*il 
m'avait destiné. Je fus charmé de retrouver le 
fidèle Jasmin dans mon antichambre; mais je ne 
pus, sans beaucoup de chagriit, voir dans ma 
chambre à coucher très-petite un seul l^t très- 
étroit. Oh! mon père, vous avez logé le chevalier 
de Fi^ublas comme s'il devait longtemps encore 
gémir dans le veuvage; voici la chambre du céli- 
bat. Pour toute réponse, M. de Belcour m'ouvrit 
une porte voisine. Après avoir traversé plusieurs 
pièces très-vastes, j'entrai dans une fort belle 
chambre, où se trouvaient deux alcôves et deux 
lits. Je fis un saut de joie : voici le temple de 
l'hymen; l'amour y ramènera ma femme pour 
moi. Mon père, je n'habiterai cette chambre 
quavec Sophie et l'amour. Jusqu'à ce que ma 
femme me soit rendue, j'occuperai cet autre ap*^ 
partement si triste; personne n*entrera dans 
celui-ci; personne : aucune beauté moins digne 
de ce lieu ne le profanera par sa présence. Et ce 
boudoh-, qu'il est jolil qu'il est galant!... galant 
et joli sans doute ; mais quand mon amantey sera 
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venue seulement une fois recevoir mes adora- 
tions, le boudoir n'existera plus; ce sera vraiment 
un temple, un sanctuaire; je n*approcherai de 
l'autel qu'avec un saint respect... 

L'autel, c'était un lit de repos; je lui parlais, 
et je le baisais. 

Nul autre que moi ne s*en approchera!... Ah! 
ma sœur, n'entrez pas! n'entre pas, ma chère 
Âdâdde, je t'en prie ! L'accès de ce lieu de déli- 
ces ne doit être permis qu'à ma femme ! oui, ma 
Sophie, je le jure par toi, jamais mortelle ne pé- 
nétrera dans ce sanctuaire où mes hommages 
t'attendent; oui, je le jure encore, elle y sera seule 
adorée, la divinité que mes vœux les plus ardents 
y vont appeler chaque jour. 

Quand il faisait ce double serment au moins 
inutile, le chevalier de Florville était loin de 
soupçonner qu'avant la fin de la journée il arri- 
verait grand scandale en ce lieu si témérairement 
consacré. 

Mon père me fit voir que du boudoir on pas- 
sait dans un cabinet de toilette, et du cabinet de 
toilette dans un corridor, au bout duquel on 
trouvait un escalier dérobé. Ce ne fut pas sans 
peine qu'on m'arracha de l'appartement de ma 
femme; M. de Belcour, avant d'avoir pu metlé-^ 
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tetmiùtr h passer dans lo sien« fut obligé de sou- 
rire flut propos tendres, et d*admirer les douces 
caresses dotit fhotiorai successivement châôufl 
des petits meubles du Charwafit boudoir. 

Ne me demandez pas cômmeilt il se fit que 
plusieurs heures s*écoulèrent sans que feUsse pU 
donrtef seulemetit uti souvenir à madame de B**% 
sans que j*eusse ti'ôu^é le mometit d'intétiûgêt 
encore M. de BelcoUf surTétèlf iiôUVeau de Êeitt 
veuve qui devait m'étre si chère. Sêtigta qu*Ad<» 
lapide me parlait de sa botiiie amie; songei quci 
ma Èùèût pleurait avec moi Tabsence de ma bicn^ 
aimée. 

Ouï, ttôUS pleurions encore lorsque les po^ 
tes de rhôtel s*ouvriretlt aVeé fracas. Au bruit 
d^une Voiture qui entrait^ mon père courut à la fe- 
nêtre, puis il revint à moi : mon affll^ c'est èllel 
quoiqu'elle sût très^bieti que vous étiex ici« je le 
lui ai fait dire i elle vient apparemment noua de- 
mander à dîner. J*allais me précipiter sur TesCa- 
lier^ Mi de fiekour me retint i mon fils» vous ne 
rire^ pas remercier dans le vestibule; c'est à moi 
de la recevoir! •*»- Mon pirel -^ Mon ami, restes 
là i teittt avec Adi^laide, je le Veux. 

Il descendit et remonta le moment d'aprèsi En 
vérité, je m'attendais à voir paraître la âiarquise 
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d« B'"; ce fut la bofonne de Fonrose qui entra. 

Mon étonnementf déjà trds-grand, devint extrême 

lorsque je la vil accompagnée d'une jôliâ petite 

brune qui) prompte comme Féclair^ vint tomber 

dans mes bras: Quand elle m*eut vingt fois serré 

dans les iiens« vingt fois embrassé» vingt fols 

appelé son cher AtnU elle 8*aperçut qu*il y avait là 

dsux personnes qu'elle ne coiinaissait f^as^ et qui, 

très-surprises de son excessive )oie^ coiâme de sa 

vivadté plul excessive encore^ la regardaient faire 

en silence, et Semblaient attendre impatiemment >' 

quelle eût fini 1 Pardon^ dit^elle à mon père en le 

saluant, je ne vous avais pas reiharquéii» mais ce ; 

n*cli pas ma faute;. • c'est que« .» c'est quil est bon fl 

de Vous dire que je suis tiaturellement un peu . !i 

prompte i et sans attendre la réponse de Mi de J^ 

Belcoiif t quelle est cette jeune personne? me de^ % 

msnda^t^elle en mè montrant Adélaïde» Dés quû /.ti 

feus répondu que c*était nia sœUr« elle courut ^1; 

rsmbrasser^ en lui disant t Mademoiselle^ je suis 

bien eise que vous lui soyex parente d'aussi près, 

car je vous trouve bien jolie, 

Ma chère Adéla*ide, extrêmement troublée^ ne , \'.| 

put répondre un seul mot; mais j'entendis que 1^ 

mon pére^ à peine revenu de sa première surprise, .' dMm 

priait tdttt bas madame de Fonrose de lui dire le * '-^ 

i 
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nom de cette jeune dame qu'il trouvait en effet 
passablement prompte. La baronne répondit tout 
haut : c*est Tune dermes plus intimes amies; je 
crois vous avoir parlé quelquefois de madame la 
comtesse de Lignolle. Mon père adressa la parole 
à la comtesse : il me paraît que mon fils a Thon- 
ncur d'être connu de madame? Beaucoup, mon- 
sieur, dit-elle. Oui, beaucoup, répéta la baronne 
qui riait, ils ont fait des charades ensemble. 

Chacun s'était assis, la comtesse me faisait signe 
de venir me placer à côté d'elle ; j'y allais, le baron 
m arrêta : Étourdi que vous êtes! me dit-il; puis 
me présentant madame de Fonrose : recevez, ma- 
dame la baronne, les remercîments de mon fils. 
— Il faut convenir qu'il m'en doit, répondit-elle» 
je lui ai promptement ramené une jolie dame» 
pour laquelle il a sans doute quelque amitié. — 
Mais, reprit-il, ce n'est pas de cela seulement 
qu'il s'agit. — Vous avez raison ; il m'a encore 
Fobligation de lui avoir fait lier connaissance avec 
elle. Aussi me suis- je empressée, ce niatin, d'aller 
chercher la comtesse, dès que j'ai su par vous que 
le chevalier venait de sortir de sa prison. — Dès 
que vous l'avez su par moi I mais vous le saviez, 
j'espère, avant que je vous l'eusse fait dire? — 
Non. — Comment non ? vous n'avez point fait de 
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démarches pour obtenir la liberté du chevalier? 

— J'en ai fait, il est vrai. — Ce n'est pas à vous 
qu'il doit son élargissement? — D'honneur, je ne 
k crois pas. — Madame, vous m'étonnez, s'écria- 
t-il avec un peu d'humeur; pourquoi vous refuser 
à la reconnaissance du père, quand vous sollicitez 
celle du fils ! — Quand je sollicite celle du fils 1 
expliquez* vous, monsieur. — Eh oui! madame, 
vous me faites un mystère de votre heureux suc- 
cès, tandis que vous n'avez eu rien de plus pressé 
que d'en instruire le chevalier. — Dites -moi, 
monsieur, répliqua-t-elle avec impatience, com- 
ment j'ai pu instruire le chevalier dont je n'ai... ? 

— Comment, madame? par une lettre que vous 
lui avez écrite ce matin. — Une lettre! 

Maintenant il est clair pour moi que, pendant 
toute la matinée, il s'était fait entre le chevalier 
de Faublas et son père un long quiproquo; il 
était clair que celui-ci avait toujours entendu 
parler de madame de Fonrose, tandis que celui- 
là ne songeait qu'à madame de B***. Frappé de la 
chaleur que M. de Belcour mettait dans son 
explication avec madame de Fonrose, je ne pou- 
vais douter qu'il ne fût très-amoureux d'elle et un 
peu jaloux de moi. Je n'avais qu'un mot à dire 
pour justifier la baronne; mais il ne fallait pas 
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compromettre la marquise et me faire une que- 
relle avec ia comtesse. Quel parti prendre? Pen- 
dant que je cherchais un expédient capable de 
concilier tous les intérêts contraires, Adélaïde 
paraissait rêveuse, madame de LignoJle inquiètei 
madame de Fonrôse impatientée, et le baron con- 
tinuait : 

Oui, madame, une iettte qu^on lui a remise de 
votre part au moment ou nous passions à la 
porte Saint-Antoine, une lettre dans laquelle il 
vous plaît de lui donner le nom de Ptorville. — 
Le nom de Florville ! — Et dans laquelle encore 
vous lui annoncez pour ce soir la visite de je ne 
sais quelle dame de Montdesir. — Je suis fort 
aise que vous m*appreniez ce nom-là. Cependant, 
monsieur, je vous Favoue, j*attends avec quelque 
impatiente que vous vouliez bien finir ce trop 
long badinage. — îl ne tient qu'à vous, madame; 
avouez simplement... — Quoi, monsieur! toutes 
les rêveries qui vous passent par la tête ! — 
Avouez simplement, continua-t-il d'un ton piqué, 
avouez que, patiemment postée à l'entrée du 
boulevard, vous attendiez un regard du (Chevalier. 
— Si M. le baron ne s'amuse pas. Il perdu la 
raison* — Avouez, madame, il n'y a pas de quoi 
me fâcher; tout tt qui pourrait m*étonner ulii 
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peut c est que vous avez cru nécessaire de voui 
enfuir à toute bride, lorsque j*ai voulu mettre la 
tête à la portière» — A toute bride ! Texprëssion 
est excellente! — > Au galop! Hu galop! si vous 
Taimez mieux* «^ Celle-ci n'est pas moins bonnôi 
-- Eh I sans doutai s'écria-'t-il aVec une eittime 
vivacité I à toute bride ou au galop» pourquoi 
pas? puisque Vous étiez à cheval et en habit dû 
cavaliers — Moi» ce matin, sur le boulevard» à 
cheval et en habit de cavalier? moi! monsieur ! 
songez- voUs bien à ce (|ue Vous dites ! ^^ Ah ! celfl 
est trop fort.. il madame, on vous a vue comtne 
je vous vois^ — Qui? monsieur. — Mon fils» — 
Lui? — Lui-même» — Ëh bien, je m en rapporte 
à ce qu'il va dire« Parles^ chevalier^ est<è moi 
que vous avez vue?-— Je répondis : non, madame» 
— Comment^ non? s'écria M^ de Belcôur. Ne 
m'avez- vous pas ditf^.. — Mon père^ nous nous 
sommes mal entendus; quand vous comptiez 
qu'il était question de madame^ je vous parlais 
d'une autre personne. -*- Et de qui donc? «-* Dis* 
pensexhmoii.» 

La comtesseï se leVant alors avec beaucoup de 
vivacité^ me dit s Je veux le savoir» moi I J'affectai 
de rite, en répétant s vous voulez le savoir? -^ 
Oui» reprit-elk» je veux savoir quelle femme si 
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pressée de vous voir, vous guettait ce matin sur 
votre passage, et vous a écrit. — Vous voulez le 
savoir? — Oui, mpnsieur. — Quoi! sérieusement, 
vous voulez que je dise?... — Oh ! que vous m'im- 
patientez ! Oui, je le veux. — Absolument, ma- 
dame? — Eh, oui. — Vous l'exigez ! —Je l'exige. 

— Si je vous obéis, vous ne serez pas fâchée! — 
Non. — Mais, voyez, madame, faites bien vos 
réflexions. — Je perds patience. — Ah ça, mais 
du moins, je ne le dirai donc qu à vous, et tout 
bas. — Quel supplice!... Non, monsieur, tout 
haut et à tout le monde. — Vous le permettez? 

— Apparemment, puisque je l'ordonne. — Vous 
l'ordonnez? — Eh, oui, oui, cent fois oui! — Al- 
lons, c'est que probablement vous avez quelques 
raisons?... — Sans doute, j'en ai. — A la bonne 
heure... Je vais le dire (au baron et à la baronne, 
en montrant la comtesse). C'était madame. — 
Cela n'est pas vrai, s'écria-t-elle. — Vous croyez 
donc que je ne vous ai pas reconnue? — Je vous 
jure que ce n'était pas moi ! 

Je lui soutins que c'était elle ; je le lui soutins 
avec tant d'assurance et un si grand air de vérité, 
que mon père le crut fermement. La baronne 
elle-même y fut trompée. Il est vrai, dit-elle à la 
comtesse, que vous mettez quelquefois des habits 
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d*homme, et que je ne vous ai pas trouvée ce 
matin chez vous, quand ) ai été vous y chercher. 
Je vous ai attendue près d*une heure. Madame 
de LignoIIe, désolée, désolée plus que je ne puis 
le dire, criait en vain : j*étais allée chez ma tante, 
la marquise d*Armincour; de ma vie je n*ai 
monté à cheval, je ne savais pas que le chevalier 
dût aussitôt obtenir sa liberté. En vain criait-elle, 
personne ne paraissait la croire ; et moi, toujours 
armé d'un imperturbable sang- froid, bien propre 
à redoubler sa vive impatience, je ne cessais de 
lui répondre tranquillement : Âh ! je vous ai bien 
reconnue! Je pense, en vérité, que la comtesse se 
fût alors jetée par la fenêtre, si, cruel au point de 
lui enlever Tunique amusement dont sa petite 
fureur pût être un peu calmée, je l'eusse empê- 
chée de me pincer les bras et de me casser son 
éventail sur les doigts. Vous vous fâchez, ma- 
dame! Je l'avais bien dit! Voilà ce que je pré- 
voyais quand je résistais. Aussi, pourquoi me 
forcer de parler? — Quoi! monsieur, pouvais-je 
deviner?... — Que je vous nommerais ? Ah ! voilà 
ce que c'est! vous ne me pressiez tant, qu'afin que 
je nommasse une autre personne ? Comment n'ai- 
je pas senti cela? J'ai tort en effet, j'ai grand tort! 
quelle gaucherie de ma part! En lui parlant 
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ainsi, j^affectais de baisser la voix, mais en même 
temps j^ayais soin de prononcer assez distincte- 
ment pour que chacun pi^entendtt. Ce dernier 
coup la mit tout à fait hors d^elle<*méme; elle 
m^allait battre sérieusement, si je ne m'étais enfui . 

O I ma Sophie, je courus à ton appartement, 
je courus jusqu'au fond de ton boudoir chercher 
un asile que je croyais sûr. 

Jç me trompais, madame de LignoUe y entra 
presque en même temps que oioi. Trop coupable 
ou trop étourdi, je ne songeai qu*au plaisir de la 
voir dans un lieu de délices, où je pouvais si 
pibmptement faire succéder aux cruelles fureurs 
de la colère les douces fureurs dç Faniour. Je la 
pris dans mes bras, et du ton la plus tendre : 
Puisque vous m'assurez que ce n'était pas vous, 
lui dis-fje, il faut bien que je voue creiie; cepen^ 
dant j'aurais gagé toute me^ fortune que ce matia 
madame de LignoUe m'avait rencontré pris du 
boulevard. Jolie comtesse, eett^ erreur de mes 
yeux, cettQ erreur dont vous êtes affligée, que 
prouyertrelle? rien autre chosç, assurément, sinon 
qu*en tout temps, préoccupé de votre souvenir, 
l'amant qui vous adore vous voit partout. H^ 
bien, voilà uqe bonne raison, répondit la çqm^ 
mM v^^ilôx apaisée ; que ne^ U disies-^ypus plus 
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tôt! je nein*en serais pas mise en colère. Elle 
m'embrassa. 

De mes deux serments, Tun était déjà complè- 
tement oublié, puisque madame de Li^noUe res- 
tait dans le boudoir où je Pavais laissée trop faci- 
lement entrer* L'autre, j*en fiais en toute humilité 
l'aveu pénible, Tautre qu'on ne regardera pas 
comme le moins essentiel, j'allais aussi peu reli- 
gieusement et peut-être aussi vite le violer, si ma- 
dame de Fonrose ne fût tout à coup arrivée pour 
empêcher que le même instant ne me vît souillé 
d^un double parjure. . . Hélas f 

Allons! enfants, dit-elle en ouvrant la porte, 
que voulez-vous donc faire-làt Vous êtes aussi 
trop étourdis. Le baron se fâche, il ne veut pas 
que sa fille dîne avec vous. En conscience, a-t-il 
tort? Allons, revenez avec moi, rentrons. Voilà, 
répondit la comtesse, un joli boudoir. Nous y re- 
viendrons, monsieur de Faublas, du Portail, de 
Flourvac, de Florville; car vous êtes le jeune 
homme aux cinquante noms. — Comtesse, vous 
savez donc tout cela? — Et bien autre chose en- 
core; nous aurons quelque dispute ensemble, je 
%»ou» en avertis. 

Je fermai Tappartement de ma femme. La com- 
tesse saisit Son temps pour me prendre la clef 
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qu*elle mit dans sa poche. Vous en avez sans 
doute une autre, me dit-elle; moi j'ai besoin de 
celle-d. , 

Quand ces dames rentrèrent dans le salon, mon 
père n*y était plus. Je courus le rejoindre sur Tes- 
calier qull descendait avec Adéltfide. Ma chère 
sœur avait les larmes aux yeux : voilà une dame 
qui nous fait bien du mal, mon frère. Cest sans 
doute à cause d'elle que nous ne dînons point en- 
semble; elle est trop familière et trop vive, cette 
dame ; défiez-vous-en. Tenez, mon frère, je n'aime 
pas les femmes qui montent à cheval. N'allez pas 
encore mettre un habit d'amazone pour celle-là, 
et vous battre avec son mari. Trouveriez-vous 
donc quelque plaisir à faire du mal à un honnête 
homme, et à retourner à la Bastille? Mon frère, 
n'aimez pas cette dame ; oh ! je vous en prie, ne 
l'aimez pas. Songez à ma bonne amie; ma bonne 
amie reviendra; elle vous aime bien, ma bonne 
amie» et je vous le dis : cette comtesse lui cause- 
rait autant de chagrin que cette autre marquise 
qui la faisait tant pleurer. 

Ainsi, ma chère Adélaïde me donnait» sans pré- 
tention comme sans finesse, d'excellentes leçons. 
Mais le moyen de goûter sa morale, à présent que 
la comtesse m'attend là-haut? Le moyen d'eaten- 
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dre la raisoff, quaiid le plaisir est là? Un jour 
viendra, mon aimable sôeûr, tan jour viendra que 
vous-méaie, in^^ulte par leS ^siont, vous ne 
pourrez, sans de grands coiiïb«e6, niotiâer l'exemple 
avec le précepte. Sa s^eftdaDt, }>fSéhedse inno- 
cente, Toas perdes vos bofttte» pardlèi^, fe ne ^uis 
toudié qtie de votre douleur^ tt pendant qne mùû 
père vous recoodait, )6 vole embrasaef taà fnâî- 
tresse. 

Marna 7 seconiù mio^ dit lâtdmné et Fontosé 
qui me voyait faire. Afno'lpti»tô miô, téplit-éHè 
pendamt (pie madame de Ugnolle îtle ^ndâit mon 
baiser. Mais aprtt s'être prédpîtaMmentîetéè en- 
tre nous^ die shoota ! doutement, fhèrs enfants^ 
je suis désolée de séparer kstfetfjr ^^ts personnes; 
cependant il faot qae votis ^diea( pûHr im autre 
moment la fin de Theureose charade. 

A rappUcation presqœ aficsi heureùéé que là 
baronne en fiii&ait, je vis bien que b <tomtess6 
n'avait point de secrets ponr Cflle, 

Placé entre deux jolies femmes, dont rone ^ 
plaudi^ait aUl tendresses que me prodiguait 
1 autre, je devais trouver le %emps bien rapide en 
son cours. Il est vfai que lorsque mon père revint» 
je le érofmi â peiiie sorti. M. le baron prit avec 

la comtesse Utt ton froiâeâieatpoK;tnais, gtice 
m. 11 
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à madame de Fonrose, le dîner s'égaya. Chaque 
saillie de M. de Belcour lui valait un sourire de 
la baronne, et monsieur de Belcour paraissait 
beaucoup aimer ce sourir. Plus sensible pourtant 
au plaisir de me revoir à sa table, le baron sou- 
vent et longtemps reposa sur moi ses regards sa- 
tisfaits ; souvent il parla d'Adélaïde, et chaque fois 
qu'il en parla, le regret de son absence lui coûta 
plus d'un soupir. Oui, pendant ce dîner trop court, 
oui, mon père, et je m'en souviendrai toute ma 
vie, je n'eus besoin que d'une attention légère pour 
discerner que votre maîtresse pouvait un instant, 
vous distraire, mais que toujours vous vous at- 
tendrissiez pour votre fille, mais que vous étiez 
heureux par votre fils. Oui, mon père, je ne vous 
observai qu'un moment, et mon cœur sentit que, 
malgré les séductions de cet autre amour si puis- 
sant, si tyrannique, le seul amour paternel vous 
donnait en ce moment les plaisirs que vous vou- 
liez cacher, et la joie qu'il vous était si doux de 
laisser paraître. 

Un ami commun vient la partager; le yicomte 
de Valbrun, tout à l'heure instruit de mon élar- 
gissement, accourait m'en féliciter. Il me parut 
que madame de Fonrose eût désiré qu'il se 
fût moins pressé. M. de Valbrun prit avec elle le 
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ton orgueilleusement modeste qui semble appar- 
tenir à Tamant prédécesseur, et je vis au contraire 
M. de Belcour affecter les airs supérieurs d*un 
rival préféré. Oui, c'est une affaire arrangée, me 
dit tout bas le vicomte, qui s'aperçut que j'obser- 
vais curieusement chaque acteur de cette scène 
pour moi nouvelle; c'est une affaire arrangée, je 
ne suis plus rien chez la baronne. Hélas I pour- 
suivit-il en riant, j'ai moi-même fait tous mes 
malheurs. Instruit par moi de votre détention, le 
baron revient à Paris, je le présente à la baronne, 
et tout d'un coup l'ingrat me l'enlève. Trop heu- 
reux encore si monsieur son fils veut bien me 
laisser tranquille possesseur de cette petite Jus- 
tine, qui seule occupe en ce moment-ci mon 
désœuvrement. — Monsieur son fils ne troublera 
pas vos amours, soyez-en sûr, vicomte. — Je ne 
m'y fie pas trop; jurez par Sophie. — De tout 
mon cœur ! je le jure. 

Ce jour n'était pas pour moi le jour des ser- 
ments heureux : bientôt on saura que je devais 
encore violer celui-ci. 

Messieurs, comptez-vous finir? dit madame de 
LignoUe, impatientée de nous voir parler bas. De 
qui donc vous entretenez-vous avec tant de mys- 
tère? de madame de Montdesir? — - Madame de 
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Moûtdesirî répéta le vîcomw. ^ Côst, t^tit lA 
coihtesse d*un ton da dépit mêlé d*ir6llk, t'e^t une 
belle inconnue qui doit faire ce èoir tine visite à 
M. le tberatier; ce majtin elle Ta prévenu par un 
billet dôoi:. M« de Velbnan, d'ufli ^ir jét^niié, ré- 
péta encore les derafers mots de la eofistessô : un 
billet douxl Oui, r^^ondit-elle; prie! Htônsiêuf' 
de vous le naontrer^ vous verrez qœ tf est très-iïité' 
ressant. *^AIil diévalier^ faites-înoî ce plaîsif-là. 
Je ne fis aucune difficulté de confier k M, de 
Vajbma la leoire de la marquise. Il la fait plu^ 
sieurs fois avec une attenlioû qui me parut fiftêléé 
d'inqiitéttide, pais il me la rendit sat» «e p^- 
mettre la mctodre réfletimi. Mais tm iû^g&M 
après, quud nous ^rtîmes de tabk, il me tira 
sans affectatioii ckns Tembrasure d'iuie fenétn&. 
Cette lettre» me dk-iU je devine de qui elle vient 
-^ Vicomte, vcKiis tf^ex très^^bicn fait de n'en rien 
dire. — Ah I soyez tranquille* Quant i madame 
de Montdesit, C^est mtadame de S*** quL.« Jlh- 
terrompî# M. de Valbrun. le le crois comme 
vous; c*est la marquise, c'est elle assurément. Le 
vicomte reprit t Pendant votre détention, qui au- 
rait pu durer trèl^lon^temps, Justii» m^a dk cent 
fois que madame de B^*** ne cessait de travailler à 
V4^e liberté. £llt é ^t^fitre qucAqpse chose dé 
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très intéressant à vous apprendre. *-* Comme vous 
dites, vicomte; et c*est là, sans doute, le motif de 
la visite qu'elle me rendra ce uàr. -^ Chevalier, 
je ne suis pas fâché qu*elte vienne cbee vous, puis- 
que cette démarche peut vous Are utile ; mais du 
moins sojrez sage, songez à madame de Lignolle, 
songez à Sophie, n^alleis pas... 

La comtesse^ qui ne me perdait pas de vue un 
moment, vint alors nous foîndre, et mit fin à cette 
conversation, dans laquelle le vicomte et moi 
nous avions compris, chacun de diyerse manière, 
plusieurs moU susceptibles de plusieurs interpré- 
tations ; oui» lecteur, je vous en demande pardon, 
e*était encore on quiproquo. 

Cq>endant la baronne parlait d'aller à rOpéra. 
M. de Belcour, dés qull sut que la comtesse n^ 
accompagnait point madame de Ponrose, déclara 
qu'il ne sortirait pas de chez lui. Celle^i tenta 
complaisamment tous les moyens de l'écarter, et 
désolée de le trouver inébranlable, finit par dire 
qu'elle resterait aussi : d'un autre côté, la com- 
tesse inquiète m'assurait tout bas qu'elle ne me 
quitterait pas de la soirée: je serai, disait-elle 
d'une voix altérée, charmée de omnattre cette 
madame de Montdesir, si prompte à vous donner 
des rendez-vous. Puis avec beaucoup de douceur 
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elle ajouta : n*avez-vous pas d'ailleurs quelque 
chose à me dire en particulier? J*avoue que la 
jalousie de madame de Lignolle et sa tendre 
, vivacité me jetaient dans une perplexité fort 
t étrange. Sans doute je me livrais avec transport 

; à Tespoir charmant que me donnait cette question 

\ si polie : N*ape^'Vous pas (tailleurs quelque chose 

> à me dire en particulier ? Mais aussi flatté d'une 

espérance plus douce encore, persuadé que sous 
un nom supposé, madame de B**', dans un quart 
d'heure peut-être, serait dans l'appartement du 
chevalier de Florville, je me demandais quel 
intérêt si pressant la ramenait chez moi si vite, 
et quelquefois j'osais me dire que l'amour, jus- 
tement offensé des résolutions violentes qu'elle 
avait prises à ce fatal village d'Hollrisse, mettrait 
sa gloire à me rendre ici plus faible que jamais. 
|; Or, chacun sent dans quel embarras se trouvait 

le chevalier de Faublas, brûlant du désir de re- 
mercier le plus tôt et le mieux possible la bien- 
faitrice chérie à laquelle il devait plus d'une 
espèce de reconnaissance; mais pas à pas suivi 
d*un empressé disciple, qui semblait impatiem- 
I^V; ment attendre la leçon que son maître eût été 

^fe bien fâché de lui refuser. Que chacun plaigne 

doncun malheureux jeune homme, obligéd'abord 
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d*écarter de chez lui la jolie comtesse pour y in- 
troduire la belle marquise, et ensuite réduit à la 
dure nécessité de renvoyer sa première maîtresse, 
pour recevoir sa première écolière ; qu'en ce mo- 
ment critique on craigne surtout qu'il ne fasse 
quelque sottise. Eh ! qui n'eût pas, dans une oc- 
casion aussi difficile, perdu la tête comme moi ? 
Je pris un parti que je croyais bon; je saisis, 
pour m'échapper du salon, un instant où la com- 
tesse causait avec la baronne; je courus à mon 
appartement, j'appelai mon domestique. Écoutez, 
Jasmin : va te mettre en sentinelle à la porte de la 
rue ; une dame viendra bientôt qui demandera le 
chevalier de Florville; tu la prieras de te suivre, 
tu l'en prieras bien poliment, mon ami, car c'est 
une grande dame, à la faveur de la nuit vous 
passerez sans que le suisse vous voie ; vous tra* 
verserez la cour, et vous monterez par l'escalier 
dérobé; cette dame voudra bien attendre dans 
mon appartement, tu l'y laisseras sans lumière, 
parce qu'il ne faut pas que des fenêtres du baron 
on puisse s'apercevoir qu'il y a quelqu'un chez 
moi; tu m'entends bien? — Oui, monsieur le che- 
valier. — Attends donc, ce n'est pas tout ; au lieu 
de venir m'avertir chez le baron, tu descendras 
dans la cour» et tu joueras sur ton méchant vio- 
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ka œt dir que In écorclies; â bien : TandU pte 
tout sommeille^ Quand tu croira» que fsi dû f en- 
tendre, tu remonteras ici, où tu attendras mes 
derniers ordres. As^tu bien compris tout cela S «-^ 
Oui, monsieur» r- Tu ne Teux pas que yn ré- 
pète! -^ Non, monsieur, et voua ailes être obéi 
de point en point. Olx! que je sois aise de toik 
revoir I oh 1 je le disais bien qsie, quan4 mon 
jeune maître serait de retour, Tamçor et les plai- 
sirs repasseraient dans monanttcbambre. — **Td 
oubliais les petits profits. Jasmin. Tiens, prends 
cela, car j*aime les gens qui ont de rintelligence. 
Je n'avais qniné la comtesse qu'une mimite, et 
déjà pourtant elle demandait qu'un domestique 
allât voir où je pouvais être. Il y avait une bonne 
heure que j'attendais près d'elle le âgnal cotyvenu, 
quand Jasmin le donna. Mon bon Jasmin raclait 
comme un piâaétrier de la foire ; mais c*esl ici 
surtout que vous admirerez l'empire de mon im^ 
gination sur mes s^is : aux premiora crim-i^rm 
du violon criaf d, je ans entendre, ^o»$ les doigts 
de mon laquais, résooner la barp^ ^i| r<>i pro- 
phète, où, vous l'aimerez mieux pe^^^Çre, Jia \^^q 
d'Amphitryon. Jamais notre Amphion moderne^ 
Viotti, dans ^s plu$ beaux jours, ne tirera de son 
instrument des ^ns f]m enchanteurs. 



Digitized by 



Google 



DU CHËVAUER DE PAUBLAS. l6l 

fi^rciisfimeat Tenthousiasme ne me transporta 
ptg 9tt point 4e me faire oublier Theureux mo^ 
SmïX qi4 m'était annoncé. Je me penchai à 
fpreîlk de h comtesse» et d'un air empressé ; 
gaatu) donc permettre2s-vous que je vous entre- 
tienne sans témoins? Le plus tôt possible» répon- 
dit-elle nalîvement; il ne s'agit que de trouver un 
^oyen de nous échapper. J*y vais rêver ; tachez 
^ssi d'imaginer quelque expédient... mais» te* 
n62^.„ oui» oui, laissez-moi faire. Monsieur, dit- 
^ à mon père, la baronne m'a dit que vous 
sàmiez le tric-trac? — Oui, madame. — J'y suis 
passablement forte, monsieur. — Voulez-vous 
en faire une partie, madame? — Volontiers. 

Qui demeura três-étonné, ce fut moi. Jouer 
avec mon père, quand il s'agissait de me donner 
un tête-à-tête! cela me paraissait une gaucherie, 
dont je me consolai par réflexion, car si l'amant 
de la comtesse en devait souffrir, Tami de la mar- 
quise en pourrait profiter. Oui, je croyais que 
failais m'évader sans que madame de Lignolie 
«Ue^méme y prît garde. Mais je me trompais, la 
petite personne avait les yeux ouverts sur moi, 
die m'appela près d'elle, me força de m'asseoir, 
et ne me permit, sous aucun prétexte, de quitter 
ma place. 
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Il y avait une demi-heure que cela durait, je 
commençais à m'ennuyer fort, et la marquise 
apparemment s*ennuyait aussi, puisque Jasmin 
recommença son solo. Mon cher confident crai- 
gnait peut-être que je ne Feusse pas d'abord 
entendu, car cette fois il faisait un tapage d*enfer. 
On conçoit combien ce pressant carillon devait 
augmenter mon impatience ; je me sentais comme 
piqué de cent miUe épingles, et (voyez quelle in- 
gratitude) la lyre d*Âmphion ne me semblait plus 
qu'une cornemuse. I^e baron, qui dans ce mo- 
ment faisait une école, ne trouva pas non plus 
cette musique fort mélodieuse ; il courut à la fe- 
nêtre qu*il ouvrit, et demanda quel était le mau- 
dit racleur qui lui écorchait ainsi les oreilles. 
C'est moi, répondit aussitôt Jasmin, sensible au 
compliment; c'est moi. -^ Ayez la complaisance 
de ne pas m'étourdir ainsi, lui dit le baron. Et 
moi, bon fils, par égard pour mon père qui s*en* 
rhumait et s'époumonnait à la fenêtre, je criai de 
toutes mes forces : finissez. Jasmin, vous faites 
un bruit!... on vous entend dans le salon comme 
si vous y étiez, finissez... tout à Theure... tout à 
l'heure... entendez-yous! — Oui, oui, monsieur, 
voilà qui est dit; je vous entends à merveille. 

Touché de mon attention, le b^iron se remit au 
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jeu d'un air satisfait : Tétourdie comtesse perdit 
bientôt ses avantages et la partie. Un mal de tête 
tout à coup survenu lui fournit le prétexte de re- 
fuser sa revanche, qu'elle pria la baronne de pren- 
dre pour elle. La comtesse, aussitôt que madame 
de Fonrose se fut mise à sa place, me joignit dans 
un coin du salon, et me demanda tout bas si Tes- 
calier était éclairé. — Oui, ma jolie petite élève. 

— En ce cas, partez, je vous suis. — Tout de 
suite? — Oui, mon cher ami. — Quelle impru- 
dence! gardez- vous-en bien. — Parce que? — 
Parce qu'il est impossible que nous quittions la 
compagnie tous deux en même temps. — Bon ! 

— Impossible ! Cela serait remarqué, vous vous 
perdriez. Je vais monter; on pourra me croire 
occupé chez moi, et dans une bonne demi-heure. . . 

— Une demi-heure? Ah! c'est trop long. — Il le 
faut absolument. — Quoi! je vais me morfondre 
ici une demi-heure? — Le temps ne me paraîtra 
pas plus court qu'à vous, jolie comtesse; mais en 
vérité, faire autrement, ce serait nous conduire 
comme deux enfants. Voyez ! le baron s'est déjà 
retourné plusieurs fois, il nous observe, il s'in- 
quiète. — Le baron ! le baron ! est-ce que nos af- 
faires le regardent? — Il croit pouvoir se mêler 
des miennes, parce que je suis son fils. Que vou- 
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lez-vou5 ! presque tous les pères et mères ont cette 
ridicule prétention-là. 

Jasmin n'osait plus jouer du violon; mais je 
l'entendais» comme un chanteur français, brailler 
à tue-tête. Tandis que tgut sommeille^ 

Ma charmante amie^je pars, je vous attends 
dans ma chambre à coucher. — Non pasi .Dan$ 
le boudoir, — Pourquoi? — Parce qu'il est plus 
joli, plus commode. — Cependant.*. — Dans le 
boudoir, monsieur. Je veux que ce spit dans le 
boudoir. — Mais... — Je le veux, — Il faut donc 
vous obéir. Ah çà! gardez-vous bien de venir 
avant une demi- heure. — Oui. —Vous me le 
promette*? — Oui, oui, oui. 

Je m*élançai comme un trait: Jasmin, sprs d*ici, 
ferme les portes, et va-f en au bas de Tescalier dé- 
robé attendre cette dame qui ne tardera pas à re- 
descendre. Tu Tas amenée sans qu'on la vît? — 
Oui, monsieur. -^ Tu la reconduiras avec les 
mêmes précautions f où est-elle?-^ Ahl mon- 
sieur, que vous êtes heureux! la jolie femme ! — 
Dis donc où elle est? -^ Monsieur, nous sommes 
entrés dans le cabinet de toilette, — Après? — 
Vous ne me donnez pas le temps, monsieur 1 elle 
a vu le boudoir, et n*a pas voulu aller plus loin. 
Je Tai laissée sans lumière, comme vous me l'avez 
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dit. — Bon! éteins encore celle-ci, je n'en ai plus 
besoin; Va-t'en, et ferme les portés BUf toi. 

Ferme tes pùrtes sur toi! La belle précaution 1 
étourdi! ne m'être pas souvenu que la comtesse 
s*êtaît emparée de ma seconde clef! 

Plein d'une sécurité fatale, je iraYersai Tappar- 
tetnent de ma femme aussi vite que le permit la 
profonde obscurité qui m'environnait, et f entrai 
dans fheureux boudoir : Chère maman î tendre 
amîeî c'est donc ici que vous êtes! le chevalier de 
Florvîlle a donc le bonheur de vous posséder chez 
\û\ Cttlie voix étouffée, elle répondit : Oui. -^ 
Que je vous dois de tendresse et de reconnais- 
saùàBÎ que je vous aime! que je vous remercie! 

Tout eii Itd parlant je la cherchais; deux bras 
oïScîatr que je rencontrai m'attirèrent; je firô 
pressé txit xm sein doucement agité, une bouche 
emprési^e vînt chercher la mienne, et me rendit 
anWemmènt mes ttrdents baisers. Aussitôt j'osai 
(htvantage ; loin tle m'opposer la moindre résis- 
tâîxce, ina belle amie, plus que faible, ne parut 
attenôve qu'à précipiter le succès de mes rapides 
entreprises. Le lit de repos entraîna sa chute et 
la mientie; quelques minutes virent plusieurs fois 
stt dSFaîte et plusieurs fois mon triomphe. 

M^ettr à qui Rgnore! H y a pour l'homme 
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favorisé d'une imagination brûlante, il y a dans 
la vie des moments où le sentiment du bonheur, 
devenu trop vif, absorbe tout autre sentiment ; des 
moments où Tâme avide d'un objet unique, égarée 
par le poignant désir de sa possession, le crée et 
se l'approprie jusque dans un objet étranger. Le 
prestige est alors si tout-puissant, -qu'aucune &- 
culte ne peut plus, pour le détruu'e, exercer son 
empire particulier; alors la mémoire ne sait plus 
se ressouvenir, ni l'esprit réfléchir, ni le jugement 
comparer. Malheur à qui l'ignore! cependant, 
comme on va bientôt le voir, j'eus quelques re- 
grets d'être tonibé dans cette extase-là. 

Grands dieux! /entends du bruit! ma chère 
mdntan, sauve^^vous. Comment se serait-elle sau- 
vée? elle se trouvait sans lumière dans un appar- 
tement inconnu, dont les détours m'étaient à moi* 
même peu familiers. Je voulus favoriser sa fuite, 
et, la prenant par la main, je tâchai de trouver la 
porte du cabinet de toilette; je n'en eus pas le 
temps : l'autre porte du boudoir s'ouvrit trop tôt. 
Trop tôt favorisée du hasard et de l'amour qui 
guidaient dans les ténèbres sa marche rapide, ma- 
dame de Lignolle atteignait le couple amant que 
son approche épouvantait. Enfin c'est vous! mon 
'ami, dit-elle, en baisant une main qu'elle venait 
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de saisir ; et ce n'était pas ma main qu'elle baisait. 
La marquise, tout à coup retenue, n'osait plus 
faire un mouvement; et moi qui concevais sa 
crainte et son embarras mortels, je me hâtai de 
me jeter entre elle et madame de LignoUe, et par 
conséquent de couvrir de mon corps celui dont la 
comtesse tenait captif un membre essentiel qu'elle 
continuait de caresser tendrement. C'est vous! 
mon ami, répéta-t-elle. Forcé de lui répondre, je 
fus, dans mon trouble extrême, assez injuste pour 
lui faire un crime d'avoir avancé Tinstant du ren- 
dez-vous. Pourriez-vous trouver que je suis trop 
tôt venue, me répondit- elle? J'ai vu le baron très- 
occupé de sa partie, je n'ai pu maîtriser mon im- 
patience, j'ai profité du moment pour m'esquiver. 
— Et vous avez eu tort, madame, il ne fallait pas 
vous presser; il fallait attendre, je vous en avais 
priée, vous me l'aviez promis. Mon père va s'aper- 
cevoir de votre évasion, mon père va venir... 

Hélas ! je ne croyais pas si bien dire : il accou-* 
rait dans le moment même. Un cri d'effroi 
m'échappa : ma chère maman ! vous êtes perdue! 
Le baron, armé d'une bougie fatale, s'arrêta dans 
Fembrasure de la porte ; et quelle scène il éclaira! 
D'abord lui-même, qui comptait ne trouver 
qu'une femme avec son fils, ne fut pas médiocre- 
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ment étonné d'en voir deux qui se tenaient amica- 
lement par la inain. Madame de LignoUe ensuite, 
madame de LîgnôUe, également indignée, hon- 
teuse et surprise, montrait assez sur son visage, 
où se peignaient les combats de plusieurs passions 
contraires, qu'elle ne pouvait ni me pardonner 
l'infidélité que satls doute je venais de lui faire, 
ni se pardonner à elle-même les sottes caresses 
dont il n'y a qu'un instant elle accablait sa rivale, 
sa rivale qui, toute droite plantée contre la mu- 
raille, ne donnait pas signe de vie. Mais vous 
jugez que des quatre acteurs de cette étrange 
scène, je ne fus pas lé moins stupéfait, lorsqu'un 
coup d'ôeîl furtivement jeté sur l'infortunée statue 
meut foît reconnaître... je la regardai trois fois 
encore avant de me persuader que mes sens eus- 
sent pu m'égater à ce point... Cette femme dans 
les bras de laquelle j'avais eru posséder la plus 
belle des femmes, ce n'était qu'une brunette pas- 
sablement gentille! celle en qui tout à l'heure 
j'idolâtrais madame de B***, ce rfétait que Justine! 
Beauté, présent des cîeui, fille de la nature et 
reine de cet univers, soufifrè qu'un de tes sujets 
respectueux, mais sîncère, te soumette une ré- 
flexion que tes tenthousîastes adorateurs appelle- 
ront J)eut-être un blasphème. Puisqu'il est vrsd 
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que, tantôt exaltée par les amours et tantôt par 
les dégoûts flétrie, l'imagination, toujours active 
et toujours inconstante, peut, à chaque instant et 
dans un instant cent fois, à son gré te créer et 
t'anéantir; dis-moi, qu*es-tu donc en toi-même I 
où donc est ton plus grand charme? où réside ta 
véritable puissance ? ^ 

Cette femme dans les bras de laquelle j'avais 
cru posséder la plus belle des femmes, ce n'était 
qu'une brunette passablement gentille! celle en 
qui tout à rheure j'idolâtrais madame de B***, ce 
n'était que Justine I 

Attendez cependant : c'était peut-être quelque 
chose de mieux que Justine. Cette jolie chaus- 
sure, cette robe élégante et riche, ce superbe cha- 
peau surmonté d'une ondoyante aigrette, mille 
autres pompeux atours, ce rouge surtout, ce 
rouge de qualité qui jamais ne colora des joues 
roturières, qu'est-ce que tout cela, je vous prie? 
Assurément rien de ce brillant attirail n'appartient 
Hi à la femme de chambre de madame de B***, ni 
même à la prêtresse de la petite maison du vi- 
comte. Oh ! madame de Montdesir, voyez mon 
embarras et prenez-en pitié ; est-ce sous un nom 
récemment yéritable que vous vous êtes présentée 
chez moi ? Âvez^vous, aux dépens de quelque 
m. 12 
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dupe, acquis le noble de qui le précède, et doqt 
)t m'enorgueillis pour voust Mais doucement, là 
peau du lioti n*e8t pas si bien revêtue^ qu'on ne 
puisse encore entrevoir un petit bout de l'oreille 
délatrice. Dans votre paruro de femisàe de cour, il 
]f a je ne sais quelle indécence aussi trop affectée 
qui trahit la fillette... Allons, tout bien examiné/ 
ce n'était que Justine. 

Elle 8*en aperçut aussi la maligne comtesse» 
^î, d'un regard méprisant, parcourût de la tite 
aux pieds son indigne rivale. Madame e^t appa*' 
remment madame de Montdedr) lui dit-elle« 
Justine^ qui venait de se remettre, paya d'effron- 
t«ie et répondit d'un petit ton moqueur i à voui 
ser^r^ madame. Madame est peut-être mariée t 
reprit la nomtesse* -^ Oh I tout ce qu'il y a de plus 
mariée^ madame* -^ Que fait le mari de madame! 
Héla$ { tout ce qu'il peut. Et le vôtre» madamel 
Rien« répliqpa la comtesse avec humeur^ Voue 
âtes bieii hardie 4e m'interrogerl répondes seule^ 
ment tui questhma dont on veut bien vous hoào*< 
rtr. le vous demande œ que foit votr^ mari» quel 
est son état, son métier, « qu'il est enfin? ^ Ce 
qu'il e^f.«. mail il est»., ce qu^apparemmeat la 
vfttre est ausei, madame. 

l'awue qu'ici f^eus «v«c madhoa <lt Ugnolli 



Digitized by 



Google 



I 



"^ 



DU CHEVALIER DE FAUBLAS. 171 

im tort nouveau. Cette saillie de Justine âait 
«mutante sans doute; mais je ne devais pas en 
rire aux éclats devant la comtesse, comme je le 
ff. Il est vrai, puisque je suis en train de tout 
dire, il est vrai que Timimtiente petite personne 
me punit rigoureusement; elle me donna... oui, 
je crois que c'est un soufflet qu'elle me donna. 

On devine que mon père m resta pas paisiblf 
spectateur d*une scène aussi scandaleuse; mais i^ 
ft'eft pas saperflu de conter comment il y mit fin, 
comment il vengea mon affront. Au bruit de Ig 
sonnet vigoureusement tir^e, accourut un d9« 
mastique, à qui M* de Belcour ordonna d'édairtr 
madame de Montdesir jusqu'à la porte de la ru«, 
Puis U adressa la parole à la oomtesse : Madame, 
Ï9i p«Ht-étrQ trois fois votre âge, je suis père ot 
vous êtes chesi moi, Jç me vois donc çbligé 4f 
vous dire sans détour ce que je pense de votft 
conduite; elk est tellement inconsidérée (et voua 
devca, madame, fn9 remercier de ce que, par ua 
teste de mtea^imeat, je ne me sers pa$ d'uM 
explosion ptos fort»), çlle est teU#ment ineoasit 
dérée, que je ne vois d'sKçuse pour vous que dain 
votre ex^^m» jeunesse, Si mon fils a des maî^ 
tresseç, madame, e§ n'est point ici qu'il les peut 
recevoir; ^ touto famm^ qui ^^O^iervert quelquf 
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idée des bienséances, ne choisira jamais, pour 
donner des rendez-vous au chevalier, la maison 
de son père et Fappartement de sa jeune épouse. 
Enfin, madame, une femme bien élevée, une 
femme de qualité surtout, se gardera bien de 
traiter son amant, fQt-il véritablement très-coupa- 
ble, et fût-elle seule avec lui, comme vous n'avez 
pas craint de traiter le vôtre en ma présence 
même. 

Madame de LignoUe demeura quelque temps 
interdite. Le baron continua d*un ton moins 
sévère : Toutes les fois que madame la comtesse, 
seulement Tamie de M. de Belcour et du cheva- 
lier de Florville, voudra bien faire quelques visites 
à l'un et à l'autre à la fois, elle les honorera tous 
deux également; mais aujourd'hui vous retenir 
plus longtemps, madame, ce serait, je pense, 
abuser de l'embarras de votre situation... Mon 
fils, allez au salon; dites à la baronne que ma- 
dame la comtesse, qui veut s'en aUer tout à 
llieure, la prie de la reconduire chez elle, et 
l'attend dans sa voiture... Madame, permettez^* 
moi de vous accompagner jusques en bas. La 
comtesse, si furieuse qu*elle en perdait la raison, 
repoussa la main de mon père et lui dit : non, 
monsieur, je descendrai bien toute seule. Vous 
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me renvoyez de chez vous , ajouta-t-elle de ce 
ton impérieux que je lui avais vu prendre avec 
son mari; mais souvenez- vous-en ! venez chez 
moi quelque jour! venez-y, vous verrez! 

Je n'entendis pas ce que M. de Belcour ré* 
pondit à cette menace, qui dut Fétonner. Jaloux 
de réparer moins par ma docilité les étourderies 
dont je me sentais coupable, jaloux d'apaiser mon 
père justement irrité, je m'acquittais déjà de sa 
commission auprès de la baronne, qui, surprise 
du brusque départ de la comtesse, m'en demanda 
la cause. Je protestai que madame de Lignolle 
lui raconterait mieux que moi, dans tous ses dé- 
tails, le malheureux événement qui me privait si 
tôt du bonheur de la voir. Madame de Fonrose 
prit la main du vicomte et descendit; je raccom- 
pagnai jusque dans le vestibule. De là j'entendis 
llmpatiente comtesse, pour toute réponse, lui 
crier sans relâche : ah ! le perfide ! ah ! l'ingrat ! 

Mon père, resté seul avec moi, remonta dans 
l'appartement de Sophie, où je le suivis. Il s ar- 
rêta devant la porte du boudoir : Ce matin, nulle 
mortelle ne devait pénétrer jusque-là, me dit-il, 
et ce soir, deux femmes y sont entrées] Celle que 
je ne connais point, ce n'est pas grand'chose, je 
crois; mais lautrel cette madame de Lignolle ! 
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elle m'épouvante ! une femme de cet âge I une en- 
fant 1 déjà si entreprenante, si peu réservée^ si 
hardie I Pourquoi faut-il que, pour votre mal- 
heur, elle ait un rang« de Tesprit et de la âgure? 
Mon ami, cette madame de LignoUe mepou- 
vante I je n*en ai pas vu de plus foUe^ de plus im- 
prudente, de plus emportée I craignez-la ; vous 
êtes vous-même trop étourdi, trop vif ; elle peut 
vous mener loin. Voyez comme pendant plusieurs 
heures elle a déjà su vous faire oublier celle dont 
je vous ai vu toute la matinée pleurer Tabsence! 
Quoi ! les infortunes de Sophie et son sort incer- 
tain ne peuvent-ils vous occuper assez ? Faut-il 
absolument que plusieurs objets exercent à la 
• fois l'activité de votre âme et Tinconstance de vos 

*^ sens ? Ne serez-vous jamais sage ? L'adversité ne 

s 

vous a-t^elle encore donné que de trop faibles le- 
y çons ? Et votre femme, si charmante, si malheu- 

^; ^ reusement séduite, si respectable, j'ose le dire, 

K; jusque dans ses faiblesses , votre intéressante 

l\ femme, si digne d'un fidèle amant, n*aura-t-elle 

jamais que le plus volage des époux? Âhl Fau- 

blast Faublas! 

Le baron vit couler mes larmes, et me quitta 
^V sans ajouter un mot de consolation. Que le reste 

de la soirée s'écoula lentjcment ! Et quand le mo- 
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inent de me couche/ fut Veau, qu'il me parut pé- 
nible doccbper» tout près de ruppariement eux 
deux gretidé litt» le cbaâibre qui n*âvait qtt*an 
lit trè»»<troitl Cependant il faut convenir que 
fêtais là moint tuai qu*à la Baitille. Dans tna pri- 
koti f appetaie la motti chee moi ce fat le sommai 
qiie jlnyoqMl. 

Yiefie^ Morph<e« dieu des maris^ viens. Ce que 
fil fati ^ntlnuelleMent poui" eyx tous, daigne, )e 
t'en prie, le faire pour moi séttlemeiit pèikdaàt 
quelqyeè heutti^ écarte de mon Ht les tendres 
kdikittidèé, lêé impatients déiirs, le brûlant 
amottr^ ireGueille-moi dans ton sein paiftibte, 
appelle autour ûê nous llnsouciance et la paresse, 
les latiguetirs et Findifférencei Tabauement et lés 
dégoûts ^ su/tout &is passer jusqu'au fond de mon 
âme l'Mtiir oubli de ma chàremoititf . Mais quand 
le jour voudra chasser la nuit, ne laisse pas le 
Chevalier de Fâublas datls on itat qui lui efct si 
peu naturel* Abl je t'en cotljure, oi>donn« aux 
rêves du matin de venir caresser son imaginaticHi 
feposéei ordonnateur de lui rapports une image 
Aéîit\ pei^mets qu'à Taurorè il se réveille dans 
les br^ de Sophie. Dieu des mensonges, tu ne 
Éli'àui^As donné qu'un rêve; mais serai* je le prô- 
mkï éélibAtaif e qu'an rave aura consolé } $t pour 
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, le Jouvenceau que tu favorises, comme pour la 
novice que tu éclaires, tes plus grossières impos- 
tures ne deviennent-elles pas de très-douces réa- 
lités? Oui, Dieu bienfaisant, tu m'auras rendu 
mon courage ; plein d*un nouvel espoir, je quitte- 
rai ma couche avec toi; j*irai, je m'enfermerai, je 
demanderai ma femme à tout Tunivers; et si 
Tamour me seconde, tu me verras bientôt rame- 
ner au temple de Thymen la beauté la plus ca« 
pable de t*en chasser. 

Hélas ! pourquoi la fin de mon invocation était- 
elle aussi maladroite que la harangue fameuse 4e 
ce Nestor très-radoteur à cet Achille très-rancu- 
nier? Un dieu peut se piquer comme un héros; 
mon indigne prière fut rejetée, je n'obtins ni le 
sommeil réparateur, ni les heureux songes, et 
pendant toute la nuit il me fallut donner des 
larmes à l'absence. 

Une lettre qui me fut apportée dès le matia 
me remit un peu de gaieté : lisez ce qu'on^m'écri- 
vait. 

a Jamais, monsieur le chevalier, vous ne lais- 
» sez à une pauvre femme le temps de se recon- 
j» naître. Je devrais être accoutumée à vos ma- 
» nières ; mais j'y suis toujours prise, parce que 
j» je n*ai pas de mémoire, et parce que je perds 
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» la tête. Vous cependant, vous auriez dû vous 
» souvenir de nos anciennes conditions, qui 
» étaient que je commencerais toujours par ma 
» commission. 

» Hier au soir, vous m'en avez fait oublier une 
» fort importante : certaine grande dame, dont je 
» n'étais que Tindigne servante, quand vous pas* 
B siez pour son fidèle serviteur, fâchée de ce que 
» je n'ai pas pu vous parler hier, comme elle 
» m'en avait chargée, me prie def vous écrire au- 
» jourd*hui qu'elle désire avoir avec vous un court 
» entretien. Elle sera chez moi dans deux heures. 
» Venez plus tôt, si vous voulez qu'en l'attendant 
9 nous déjeunions tête à tête. J'en ai, moi, la 
» plus grande envie, car vous avez de si bonnes 
» façons, qu'on n'y peut tenir. 

» Toute à vous. 

» De Montdesir. » 

De Montdesir ! Allons, il n'y a plus de doute, 
Justine s'est ennoblie. La prospérité change les 
mœurs; Justine dédaigne le nom de ses obscurs 
ancêtres. Le toute à vous me paraît leste; il me 
semble que la chère enfant prend le ton de la 
supériorité... Pourquoi pas? Je suis noble, mais 
elle est gentille. A-t-on décidé cette éternelle ques- 
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tion { s'il t$t plus permis d*étre fior du hasard qui 
donne U naissance et les ricbessea, que de celui 
qui dispense lea gitees et le beauté? Juatîne* pour 
les doux combats de Vénus, vaut m^nt que bien 
des duchesses) et moîrméme oserais* je me vanter 
d'être là son égalt.^. Allons, Faublas» humilie- 
toi, dépouille une vanité puérile^ pardonne un 
peu d'orgueil à ton vainqueur «. Relisons certain 
passage de sa lettre : une grande dame dont je 
rCéiais que [indigne serpanie, etc« Madame de 
B*'\ très-certainement ! Madame de B*'" veut me 
voir dans une maison tierce S madame de B*** veut 
me parler en particulier I Dieux t si Tamour me la 
rendait aussi tendre. 4. Jasmin?-^ Moniûevur. ^ 
Attend-on la réponse? — Oui, monsieur» — Dites 
que j'y cours... Âh çà, mais elle n'y sera que dans 
deux heures... Qu'importe? Je trouverai Justine, 
je causerai avec cette petite ; j'ai du chagrin, cela 
me dissipera... Oui, Jasmin, oui, dis que je pars, 
que je pars sur les pas du eommissionnaire4 

En effet, j'étais au Palais^Royal presque aussi- 
tôt que lui. Ce qui me frappa chez madame de 
Montdesir, ce fut moins la beauté de son loge- 
ment, l'élégance de ses meubles^ l'air effronté de 
son petit laquais et de sa laide chambrière» que 
l'accueil vraiment protecteur dont Justine mW 
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nora. Presque couchée sur une oftomane, elle 
jouait avec un angora, quand on lui annonça ma 
visite. Hal bal dit-elle nonchalamment; hé bien! 
qu'il entre i et sans se déranger, sans abandonner 
les pattes du joli chat : c'est tous, chevalier? Il 
est de bien bonne heure; maiâ pourtant vous ne 
m'incommoderez pas ; j'ai mal dormi, je ne suis 
pas du tout fâchée d'avoir compagnie^ Elle adressa 
la parole à sa femme de chambre : Mademoiselle, 
ne rangerez- vous pas cette toilette? En vérité, je 
ne sais à quoi vous employez votre temps, mais 
vous ne finissez rien. Mon tour revint : Monsieur, 
prenez donc un fauteuil^ asseyez*vous, nous cau- 
serons. La soubrette attira encore son attention. 
Allons, voilà qui est bien ; vous m'impatientez, 
laissez-nous. Si quelqu'un vient^ on dira que je 
n'y suis pas. — Madame, mais vous avez donné 
parole à votre couturière?... -* Bon Dieu ! made- 
moiselle» que vous êtes bétel Quand je vous dis 
quelqu'un^ est^e que je. vous parle de cette 
femme? est-ce que c'est quelqu'un cette coutu- 
rière? Vous la ferez attendre. Madame, et si 
elle n'a pas le temps? — Je vous dis que Vous la 
ferez attendre ; elle est faite pour ça, et vous pour 
vous taire* Allez, partez. 
J'étais d'abord resté muet de surprise ; mais 
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enfin je ne pus retenir un grand éclat de rire. 
Dis-moi, belle enfant, depuis quand fais-tu la 
princesse? Il est bon, me répondit-elle, de garder 
avec ces gens-là, et devant eux, son quant à soi. 
Ainsi, ne te fâche pas du ton que... — Comment! 
Justine me tutoie ! — Pourquoi non ! puisque tu 
plais à madame de Montdesir, et puisque tu 
Taimes. — Fort bien, ma petite. En vérité, voilà 
ce que je me suis dit à moi-même, il n*y a pas 
une demi-heure, en lisant ta familière épître. Ce- 
pendant, permets une observation : ne m*aimais- 
tu pas autrefois? — Autrefois! fi donc! je t*aimais, 
oui, autant que peut aimer une malheureuse 
femme de chambre. — Et maintenant? — Main- 
tenant je n*ai pas moins de tendresse, et cette 
tendresse est plus honnête, plus distinguée; car 
enfin je suis établie, j'ai un état. — En effet, ma- 
dame, je vous en fais mon compliment : tout ici 
respire l'opulence... Conte-moi donc comment tu 
as fait cette brillante fortune.— Volontiers; mais 
j'ai auparavant beaucoup de choses plus intéres- 
santes à te dire. 

Je laissai parler Justine, qui s'expliqua mer- 
veilleusement bien. Il me parut que cette petite 
avait encore prodigieusement acquis depuis trois 
mois, et je m'étonnai moii;is de la méprise qui, la 
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veille, avait abusé mes sens. Au reste, je n'oserais 
point assurer qu'il n'y avait pas là quelque mau- 
vais prestige : un joli déshabillé agit souvent plus 
puissamment qu'on ne pense; et quiconque ne l'a 
pas éprouvé ne peut imaginer combien, aux at- 
traits déjà connus d'une jeune personne qui fut 
longtemps trop négligée dans sa parure, une pa* 
rure plus élégante ajoute d'attraits nouveaux. Je 
dirai même ce que peut-être bien des hommes ne 
savent pas, mais ce qu'à coup sûr aucune femme 
nlgnore; c'est que mainte fois telle coquette, dé- 
daignée ou trahie, n'eut besoin, pour soumettre 
le rebelle et ramener l'inconstant, que d'ajouter 
à sa chevelure une fleur, une frange à sa ceinture, 
un falbala à sa jupe. Que voulez-vous? J'en suis 
fâché moi-même; mais l'amour s'amuse de toutes 
ces babioles; c'est un enfant auquel il faut des 
joujoux. Cependant j'espère que vous m'enten- 
drez; j espérée que vous comprendrez de quel 
amour je vous parle, quand je vous parle de 
Justine. 

Ne croyez pourtant pas que j'oubliai totale- 
ment M. de Valbrun. Il est vrai que je me rap- 
pèlsû son souvenir et ma parole assez tard pour 
que madame de Montdesir ne pût ni s'en éton- 
ner ni s'en plaindre; mais ce fut uniquement la 
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faute de tnà mémoire, et point du tout celle de ma 
volonté, car en vérité je vous le dirais tout de même* 
t,^ moment de la confiance et du repos étant 
arrivé, je priai madame de Montdesir de m'Àp- 
prendre quelle espèce d'intérêt le vicomte pre- 
nait à son sort ; elle m'en fit, sans balancer» 
la confidence entière, M. de Valbrua, bientôt 
dégoûté d« M petite maison, mais chaque jour 
pipa; «^ttpçh^ à s» maîtresse, avais mis Justine dani 
ses mwblc^. Il l«li donnait vlngt-<:iaq loyis por 
mois, pans U^ loyers qu'il payait, sans les cadeaux 
fréquents, sans quelques menues dépenses dç 
maison; et voilà çû qu? madame de Montdesir 
appelait avoir un étui. Dès que je sus qu'elle était, 
dans toute la forc« du term^, umùjille entreteniK^^ 
je la priai très-sérieusement de me considérer 
comme xxntpmmde (i), et je tirai de ma pocha 
quelque louis que je la forçai d'accepter. Or, je 
ne puis, I cette occasion, m'empêch^er de sou* 
mettre au lecteur une observation peut-être utila 
à l'histoire de nos mœurs. Lorsque autrefois 
Justine, f^mme de chambre de la marquise, et 
reafermée dans l'obscurité de $a servile condition, 

(i) Passade. Demandez aux plus jolies nymphes de notr^ 
Opéra^ tf e# ?0|is dlroat que c'est la flot technique. 
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se donnait généreusement, dans ses moments de 
Idisir, & quiconque la trouvait gentille, je ne me 
faisais aucun acmpule de l'aimer pour rien; je 
regardais même comme un pur effet de ma libé** 
r«lité les petits présents dont parfois je récom<* 
pensait son ardeur complaisante. Maintenant» 
stipén4iaire Avl vicomte, madame de Mpntdesir 
trafiquait de ses appas ; je n'aurais pas cru pou** 
voir les fatiguer gratis à mon profit, sans blesser 
la délicatesse. Tous ceux de nos jeunes gens de 
qualité qui ont quelques principes, se conduisent 
et raisonnent de môme : aussi, pour une jolie 
fille qqe ses attraits doivent mener à la fortune, le 
plus difficile n*^$t pas de trouver cinquante mer- 
v^leux qu'elle puisse iotirmoient persuader de 
soti m#ite^ mais un honnête homme qui, le pre* 
mier» s*avise é'y taettre un prix* 

QiK>i quHl en «oit, je payai madame de Mont<* 
desir^ et j'osai lui demander à déjeuner» Il nous 
ftil apporté par reffireoité^tequais» Le drôle était 
d\me jolie figura, et je m'aperçus d'abord que sa 
aiaîtretse nVmût paa pour lui le ton revéche, les 
ttvs impertinents dont elle accablait la pauvre 
chamb|i£re. Madame de Montdesir, je vous ob« 
serve, et vous n*]r faites pas assez d*attention, et 
veut i^iges da s^rder, avec efA h^ureui: i^ervi* 
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teur» le fameux quant à soi dont vous m*avez 
parlé! Madame de Montdesir, ou je me trompe 
fort, ou, dans vos grandeurs présentes, vous con- 
servez les premiers goûts si désintéressés de votre 
condition première! Justine, ce petit monsieur-là 
me rappelle la Jeunesse.,. Ah ! vicomte» cher vi- 
comte, prenez garde à vous; ceci vous regarde» 
et désormais vous regardera seul; car, à compter 
de ce moment, je promets bien qu'il n'y aura plus 
rien de commun entre votre maîtresse et moi. m 
Mais ne pensons plus à madame de ^fontdesir : 
il me semble que j*entends madame de B**\ 

Madame de B*** n*arriva pas du côté par où 
j*étais entré. Je la vis tout à coup paraître au fond 
de la dernière chambre occupée par madame de 
Montdesir. Je courus me jeter à ses genoux que 
j*embrassai. La marquise se pencha sur moi et me 
donna un baiser; puis voyant que je me relevais 
promptement pour le lui rendre, elle recula deux 
pas, et ne me présenta que sa main, encore ce fut 
d'un air plus poli qu*empressé, de cet air qui, loin 
de solliciter une caresse, semble commander un 
hommage. Mais moi, moi charmé de tenir encore 
une fois dans les miennes cette main depuis si 
longtemps chérie, je sentis, en lui donnant plu- 
sieurs baisers bien vifs, que, toujours digne de 
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l'amour, elle était trop jolîe pour le respect et 
pour Tamitié. Madame de Mdntdesîr vint faire sa 
révérence à madame de B***; , celle-ci la reçut 
comme autrefois elle recevait Justine. Petite, lui 
dit-elle, je suis contente du zèle et de Tintelli- 
gence que vous avez mis dans la prompte exécu- 
tion de mes ordres; vqus me connaissez, je ne 
serai point ingrate. Allez, fermez cette porte en 
sortant, et que personne ne puisse pénétrer jus- 
qu'ici. 

Dès que Justine eut obéi, je tâchai d'exprimer à 
madame de B*** tout l'excès de ma reconnaissance 
et de ma joie. Chevalier, répondit la marquise en 
retirant sa main qu'apparemment je serrais trop 
fort, vous ne m'entendrez point, jouant ici la dé- 
licatesse, affecter de nier ce que mille gens ne 
tarderaient pas à savoir, et viendraient vous cer- 
tifier : c'est par moi que les portes de la Bastille 
se sont ouvertes pour vous. Peut-être la petite de 
Montdesir vous a déjà dit à quel point quatre 
mois d'assiduités à la cour y ont accru le crédit 
dont je jouissais ; et je vous assure, mon ami, que 
la considération de vos malheurs qu'il fallait finir, 
ne fut pas la moindre de celles qui m'animèrent 
et me soutinrent dans la poursuite de mes pro- 
jets ambitieux. Je suis maintenant au plus haut 
m. 13 
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degré de faveur que puisse atteindre la fortune 
d'un courtisan ; et si votre liberté, d'abord pres- 
que tous les jours inutilement sollicitée, mais 
enfin obtenue malgré mille obstacles et mille en- 
nemis, n'a pas, aussitôt que je l'aurais voulu, 
signalé toute l'étendue de mon pouvoir, du moins 
je puis me glorifier de ce qu'elle en est la preuve 
la moins équivoque ; et je ne crains pas de vous 
avouer que je vois en elle mon plus doux succès. 
Ne croyez pas cependant que votre meilleure 
amie compte borner là ses bons offices. Je sais 
que, pour vous, la liberté n'est pas le premier des 
biens; je sais que Faublas, quoique sans cesse 
caress^ de plusieurs amantes, ne peut vivre 
heureux, s'il languit séparé de celle qu'il a tou- 
jours préférée. Je prétends la lui rendre, je pré- 
tends découvrir la retraite de du Portail, fût- 
clle au bout de l'univers. — O ma bienfaitrice! 
m'écriai-je, ô ma généreuse amie! La marquise 
retira sa main que je voulais reprendre, et con- 
tinua: 

Et quand j'aurai pu réunir les deux charmants 
époux, j'oserai tenter pour leur félicité commune 
quelque chose de plus hardi. Je tâcherai, si Fau- 
blas récompense mes [soins de sa confiance, et 
s'il me permet d'aider sa jeunesse de mes conseils, 
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e tâcherai de le prémunir contre les séductions 
de mon sexe et les égarements du sien ; je tâche- 
rai de lui faire sentir qu'un jeune homme, autant 
que lui favorisé par l'hymen, doit trouver son 
bonheur dans sa fidélité. Gardez-vous d'imaginer 
que je m'aveugle sur les difficultés de cette entre- 
prise. Non, je n'ignore pas que les plus grandes 
me viendront de vous. Je la connais, votre impa- 
tiente vivacité, qui rarement vous laisse le temps 
de résister aux occasions périlleuses ; je la con- 
nais, votre imagination bouillante, qui trop sou- 
vent vous force à les aller chercher. Voilà, Fau- 
blas, les ennemis que je crains; voilà ce qui 
m'effraye, plus que les tendres emportements de 
votre étourdie comtesse, plus que les adroites 
instigations de la baronne, son intrigante amie. 
J'interrompis madame de B*** : quoi ! vous con- 
naissez ces dames?... Mais comment savez- 
vous?... M. de Valbrun, me répondit-elle, a peu 
de secrets pour madame de Montdesir,qui depuis 
trois mois n'en a plus pour moi. 

L'air dont madame de B"*' me regardait, en 
appuyant avec une affectation marquée sur ces 
mots équivoques : qui depuis trois mois n'en a 
plus ^pour moi, ne me permit pas de douter du 
véritable sens qu'elle voulait leur donner. Je ne 
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puè m^émpêcher de f otigif ; là mar4ulSe Vît riiôtf 
troublé et me dit : 

Laissons Justine, tôiit à l*héUre nous pàtîefôiii 
d*èlle; auparavant il est boii que Je VôuS éclaif ô 
sur le <:arâctêre de itiàdâmé de Ëcttiroôô, et je ûé 
sef ai pas fâchée que Vous sachiez éi je c'ôîinâltf 
nïâdame de Lignôlîé. 

Là petite comtesse, Vaine dé seéi âppâé, qu'elle 
cfolt incomparables, dé son esprit, qtfôrt ïuî dît 
être original, de sa haiësaflce, darit elle ilésâîtfà* 
qu*on inspecté la lëgitiriiit^; flèrè aûs^l dts fh 
chéSses qu'elle attend et du rang qu'elle éspèré', 
forte du hasard qui Idi à donné la plus faiWs ôéé 
tatités et le plus imbécile des niariè, h petite coni* 
tessô imagine qrfon ne lui doit, qu'homôiagéi^, 
adorations et respects. Étourdie, impérieuse^ 
obstinée, fantasque et jalouse, elle à tous lé^ dé-^ 
fauts (f uri enfant gâté, f oujoUrs elle se motitféfa 
molus sensible au plaisir de plaîf e qu'au bonheUf 
de éommaiider; ôft là trouvera la plus exigeante 
des maîtresses, comiiie on k voit la plus îUipei'-' 
tluente des femmes relie fera bientôt de sdn amant 
son premier valet, comme elle à déjà fait de tùû 
mari son dernier esclave* Je vous la gàtântîs éga^ 
lement incapable de dissimuler ses éxtravàgafltt^ 
opîntens et de réprîtiîet ses pàédoiîs déiôrfôth 
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nées. Ainsi vous Tentendrez sans cesse essayant 

de justifier, par la ^Qttisie quVUe dira, la sottise 

qu'elle aura faitç; et j'ose vous prédire qu'avec i 

(inépuisable fonds d'amour -propre dont on la 1 

connaît pot^ryoe, elle s efforcerait inutilement de 

(^rriger ei^ ^l|e le^ vices réun^ dç la nature et de 

l'^ucation. 

Quant à la baroape, s^ réputation est faite ; per- 
sonne ne l'estime, parcç^ que tout le moude la con- 
natt. Le sctmdale de ses débuts e^ fait mourir de 
çhagria mqnsiçur 4p Fonrose, un trè$- galant 
homme, seulement coupable d'avoir youlq, daps 
un rang élevé, donner à sa trop noble femn^e le 
goût de bourgeoises vertus. Aussi madame, dans 
(es gaietés, appelait-^Ue monsieur ^ k philosophe 
Je h me Saini-Dems. A l'époque de la mort de 
son mari, madame de Fonrose, entièrement libre, 
s'est hixé& de justifier les brillantes espérances L 

qu'elle avait données. Nous l'avons vue s'élever 
au-dessus de toutes les bienséances, éternelles en- > 

nemies de son sexe; et dans toutes les rencontres % 

eQe a stoïquement soutenu son grand caractère. H 

En moins de dix ans, le nombre de ses conquêtes h 

^«st tdlement multiplié, que craignant enfin d'en h 

oublier quelqu'une, elle vient tout récemment de ;^ 

pwdfe Iç «rês^age parti d'en dresser elle- même % 
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rhonorable liste. Dans cet interminable vocabu* 
laire, le nom de monsieur votre père se trouve 
peut-être le millième, et sera probablement suivi 
de mille autres noms, sans compter le vôtre. Ce 
qui rend plus étonnant encore Tinvincible courage 
de cette femme capable de supporter laffluence 
perpétuelle de tant de gens, c'est qu elle accueille 
. tout le monde et ne renvoie jamais personne. Ja- 
i maïs le nouvel arrivant ne fait, chez cette Messa- 

f line, aucun tort au premier venu. Elle en gardera 

y( trente à la fois, si trente le veulent bien. Celui 

% que cet arrangement n'accommode pas, se retire 

sans esclandre; si l'on s'aperçoit du vide qu'il 
laisse, on le remplit; mais, dans tous les cas, le 
déserteur revient-il après six mois d'absence, il 
est toujours sûr d'être bien reçu. Au reste, ne 
croyez pas que ces menus détails puissent seuls 
remplir une tête aussi vaste que celle de la ba- 
ronne; il faut encore à cet intrigant génie des 
occupations au dehors ; désolée des moments de 
loisir que ses amours lui laissent, elle ne s*en con- 
sole qu'en favorisant les amours d'autrui. Allez 
chez elle un jour qu'elle reçoit, vous la verrez en- 
vironnée de jolis garçons qu'elle forme» et de 
jeunes femmes qu'elle produit. 
Telles sont les ennemies^ue je me propose de 
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combattre avec vous; cependant je croîs devoir 
pendant quelque temps leur laisser le plaisir de 
votre défaite. Grossissez incessamment l'immense 
liste des heureux que madame de Fonrose a faits; 
cette femme, trop occupée, ne pourra retenir plus 
d*un jour un jeune homme que je connais sensible 
et que je crois délicat. Quant à madame de Lî- 
gnoUe, je permets qu'elle vous arrête quelques 
semaines. Puisque absolument il vous faut un 
objet de distraction, je préfère à toute autre une 
enfant capricieuse et légère, qui ne vous inspirera 
qu'une fantaisie passagère comme la sienne. Soyez, 
donc, en vos jours de désœuvrement, la poupée 
dont elle raffole; mais songez qu'il faudra, dès 
que je pourrai vous ramener Sophie, rompre sans 
retour avec la comtesse. 

J'en pris l'engagement avec la marquise ; je la 
remerciai vivement de l'intérêt qu'elle me témoi- 
gnait; je lui promis de n'aimer que ma femme, 
aussitôt que ma femme me serait rendue. Cepen- 
dant je n'avais pas entendu, sans chagrin, madame 
de B*"* réclamer ma fidélité pour Sophie, et je me 
hâte, afin que personne ne soit tenté d'improuver 
le vif déplaisir qu'involontairement je ressentais, 
je me hâte d'avertir tout le monde que la mar- 
quise était alors; plus que jamais, brillante des 
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agréments de s^ jeunesse et de Téclat de sa beauté. 
Je trouvais sa peau d'une blancheur plus éblouis- 
sante, les roses de son teint me paraissaient avoir 
plus de fraîcheur, ma mémoire me retraçai; Vau- 
tres appas que mon imagination me montrait en- 
core perfectionnés; mais aussi je me sentais forcé 
de reconnaître quelque chose de plus décent, de 
plus assuré dans son maintien toujours enchan- 
teur, et dans toute sa personne, comme autrefois 
remplie de grâces, je ne sais quel air de dignité 
qui n'appartient point aux amours. J'étais déses- 
péré; vingt fois je voulus lui rappeler le souvenir 
qui m'agitait, le douloureux souvenir de mon bon- 
heur pasàé; vingt fois elle m'imposa silence par 
un geste et par un regard, qui semblaient me dire : 
Plaignez mon malheur et respectez votre amie. 

Il fallut me résoudre à la respecter, il fallut me 
résoudre à l'écouter quelque temps encore sans 
l'interrompre. Elle me détailla la foule des moyens 
qui maintenant étaient en son pouvoir, et dont 
elle comptaijt user pour chercher madame de Fau- 
blas; et quand elle me vit bien persuadé que per- 
sonne au monde ne pouvait retrouver Sophie, si 
madame de B*"" ne le pouvait pas, elle me parla 
de Justine. Cette petite, me dit-elle, m'a promis 
de n'apporter aucun obstacle au projet que_fai 
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formé de vous rendre sage; mais je la soupçonne 
peu capable de garder constamment une résolu- 
tion désespérée; ainsi je vous prie de vouloir bien 
ne pas mettre son courage à de rudes épreuves. 
Vous ne pouvez honnêtement, ajouta-t-elle d'un 
ton plus sérieux» lui continuer la longue affection 
(}ue vous avez eue pour elle. Une intrigue de cette 
nature ne vous convient sous aucun rapport : 
mon ami, vous n'êtes ni assez fou pour avoir Tin- 
tention d'enrichir madame de Montdesir, ni assez 
lâche pour songer à Taimer gratuitement. Il pa- 
raît qu'on çst généralement d'accord sur ce point, 
qu'il faut un peu moins mépriser le riche libertin 
qui va sans cesse marchandant des filles, que le 
freluquet obscur qui fait métier de leur plaire; 
mais on ne sait pas bien encore s'il est plus ridi- 
cule de payer fort cher leurs faveurs dont on se 
soucie fort peu, qu'il ne semble honteux de les 
obtenir par des bassesses^ quand on n'a pas d'or 
pour les acheter. Ce qu'il y a de mieux prouvé, 
c'est que quiconque eut une fois le malheur de 
trouver quelque plaisir dans la société de ces 
sortes de femmeç, doit bientôt, s'il n'y prend 
garde, y perdre, avec sa fortune ou sa santé, 
Festime des honnêtes gens et sa propre estime. 
Pour justifier celle de la marquise, je ne lui 
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dissimulai poînt que ce matin et tout àTheure 
madame de Montdesir violait avec moi sa témé- 
raire promesse, et même je lui contai naïvement 
quelle douce méprise, pour me donner la veille 
un des plus fortunés instants de ma vie, avait 
dans mes bras embelli Justine de tous les attraits 
de madame de B***. Je vis la marquise plusieurs 
fois rougir, et plusieurs fois je l'entendis soupirer 
de mon erreur, sans doute inexcusable. Enhardi 
par son trouble, j'osai risquer, avec une légère 
caresse, une insidieuse question : et vous, ma 
chère maman, ne songez-vous donc jamais à moi? 
Jamais un tendre souvenir?... Madame de B"*, 
déjà remise, m'interrompit : devez-vous deman- 
der si je songe à vous? Tout ce que je vous dis ne 
prouve-t-il pas que votre amie, sans cesse occupée 
de vos intérêts les plus chers?... — Il est donc 
vrai que vous êtes mon amie!... Hélas! vous 
n'êtes plus que mon amie ! — Faublas, vous de- 
vriez m'en féliciter. -— Ma chère maman ! je ne 
puis que m'en plaindre. — Mon ami, c'est madame 
quil faut dire. — Madame! à vous? jamais je ne 
m'y accoutumerai. — Il le faut cependant, Fau- 
blas. — Ma... madame, on m'appelle Florville.— 
Tant mieux, je suis sensible à votre déférence.— 
Ma chère maman! que de bonheur !... — Mon 
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ami, c'est madame qu'il faut dire. — Que de bon- 
heur ce nom me rappelle! — Laissons cela. — 
Qu'avec plaisir je me souviens de l'aimable vi- 
comte qui le portait! — Parlons d'autre chose, 
mon ami. — Que ne suis-je encore mademoiselle 
du Portail ! — Chevalier, changeons de conver- 
sation. — Que n'allons-nous encore ensemble à 
Saint-Cloud! 

Bon Dieu ! déjà midi I s'écria-t-ellc en regardant 
sa montre. Florville, je veux pourtant, avant de 
vous quitter, vous donner une commission. Elle 
tira de son portefeuille un papier qu'elle me re- 
mit. J'ai moi-même sollicité cette lettre du mi- 
nistre, qui rappelle en France mon plus mortel 
ennemi; faites-moi le plaisir de l'adresser au 
comte de Rosambert, à Bruxelles, où il est main- 
tenant. Annoncez-lui qu'il peut, sous son nom, 
reparaître dans la capitale, et même à la cour. Je 
vous permets de lui apprendre que celle qu'il 
outragea pouvait d'un mot le priver à jamais de 
ses biens, de ses emplois, de sa patrie, et vient 
d'obtenir son retour. Qu'il ne croie pas cependant 
que je renonce à ma vengeance ; mais qu'il sache 
que je la veux digne de moi : un lâche châtiment 
ne sera point le prix d'une lâche injure. Punir 
avec noblesse un homme indigne de sa naissance, 
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qui ne craignit pas de tpilnsulter bassement, c'est 
punir deux fois. Adieu, mon ami. — Adieu, ma- 
dame... Serai-je longtemps privé du bonheur de 
vous revoir? — Non, Florville, je compte revenir 
ici quelquefois. — Dites souvent. — Souvent, si 
jç puis. — Et bientôt? — ^ Le plus t^t possible,. i 
— Dans quelques joqrs, — Vous serçz averti par 
Justine. Adieu, mon ami. 

Quand madame de B*" fut partie, j'appelai 
madame de Montdesir. Dis-moi donc où com- 
munique cette porte par laquelle j ai vu la mar- 
quise entrer et sortir? Chez le bijoutier voisin, 
que madanie a généreusement payé pour cela, 
me répondit-elle. C'est ici de même qu'au bou- 
dpir de la marchande de modes. — ' Ohl non, 
Justine, ce n'est pas de même, il s'en faut bien. — 
Quoi donc I notre maîtresse ai-t-elle été cruelle î — 
Oui, mon enfant. — Peut-être parce que vous 
êtes marié? — Crois- tu? — Dame! je sens qu'à 
$a place cela me ferait une peinç terrible, je serais 
d'abord comme un petit démon. Mais nous autres 
femmes ne savons pas garder rancune, je finirais 
par m'apaiser, — Tu penses donc que la mar- 
quise,,, r— S'apaisera, Oui, soyez tranquille. Et 
puis, ajouta-t-elle d'un ton cc^ressaot» je sais bien 
qu*il te reste des consolations. 
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Madame dé Môntdesîf me paraissait en effet 
très-disposée à m'en ofiffir; mais j'eus le courage 
d'emporter mon chagrin. 

JaSmîn attendait impatiemment mon retour. Il 
me dit que madame de Fonrose venait d'envoyer 
quelqu'un pour me prier de passer chez elle. Je 
commençai par écrire au comte de Rosambert 
une courte lettre que je ôs porter à la poste, et 
puis je me rendis chez la baronne. 

Quand on lui annonça le chevalier de Florville, 
madame de Fonrose fit un cri de joie. Elle me 
conduisit à son cabinet de toilette, m'y plaça 
devant un miroir, et sonna l'une de ses femmes, 
qui moins jolie, mais non moins adroite que 
Justine, en un instant me fit, avec des rubans et 
des fleurs, la plus élégante coififure dont une jeune 
personne ait jamais pu s'enorgueillir. Ensuite jô 
me vis paré d'une robe de pékin lilas; on me 
passa le plus décemment possible un jupon pa- 
reil, et, pour compléter la métamorphose, mon 
pied fut enfermé dans un petit soulier du cadran 
bleu. Madame de Fonrose alors renvoya sa 
femme de chambre, puis, en me donnant plu- 
sieurs baisers, elle voulut bien me dire qu'il y 
avait peu de femmes aussi aimables que moi. 
J'allais . imprudemment lui rendre et ses propos 
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flatteurs et ses tendres caresses» quand un secou- 
rable laquais s'avisa de crier de la porte : Mon- 
sieur de Belcour. 

La baronne, craignant que mon père ne péné- 
trât jusqu'au cabinet de toilette, courut le rece- 
voir, et le joignit dans la pièce voisine. Je viens, 
lui dit le baron, vous faire des excuses avec des 
reproches, et vous exprimer mes regrets. Hier il 
a fallu nous quitter un peu brusquement; j'en ai 
beaucoup souffert, et la faute en est tout à fait à 
vous, baronne ; vous m'avez amené la plus folle 
petite personne. .. — Dites, une femme charmante, 
monsieur, pleine d'attraits, de vivacité, de gentil- 
lesse, d'esprit... — Cela peut être, madame; 
mais... — Point de mais, interrompit-elle. Cepen- 
dant il continua : Je vous avoue que je ne vois 
pas sans chagrin mon fils embarqué dans une in- 
trigue nouvelle. Il me serait trop cruel de penser 
que sa femme sera toujours absente... — Hé bon 
Dieu! tranquillisez- vous, baron; quand elle re- 
viendra, nous lui rendrons son mari. — Trop 
tard, peut-être, il la chérira moins; et sa Sophie, 
en vérité, mérite d'être heureuse. — Vous voilà I 
jevous admire I à vous entendre, on croirait qu'une 
femme ne peut trouver son bonheur que dans les 
perpétuelles adorations de son mari; et vous avez 
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apporté du fond de votre province cette idée de 
Fautre siècle, que tout bon époux doit bourgeoi- 
sement assommer sa femme d*un éternel amour. 
Eh ! mais, monsieur, d où venez- vous? comment ! 
ignorez-vous encore que maintenant un honnête 
homme ne se marie qu*afin de se donner une mai- 
son, un état, un héritier? — Et c'est pour cela, 
madame, que les honnêtes gens dont vous parlez 
n ont, après quelques années de mariage, ni état, 
ni maison, ni enfants qui leur appartiennent. Vous 
êtes, répliqua la baronne en riant» Thomme du 
monde le plus amusant, quand vous en voulez 
prendre la peine. Qu'on mette les chevaux, dit- 
elle à un domestique. — Vous ne dînez pas chez 
vous? s'écria mon père? — Non, vraiment. — 
Moi qui comptais passer la soirée avec vous. — 
J en suis tout à fait désolée, lui répondit-elle d'un 
ton caressant, mais c'est une chose impossible. — 
Madame, peut- on, sans indiscrétion, demander 
où vous dînez? — Chez la petite comtesse. — Y 
allez vous seule? — Non. — Avec mon fils, peut- 
être? — Avec le chevalier? Point du tout. — Vous 
riez, baronne. — Je vous donné ma parole d'hon- 
neur que ce n'est pas monsieur votre fils qui m'ac- 
compggne chez la comtesse. — Eh! qui donc? — 
Une jeune personne dont je ne crois pas que vous 
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ayez entendu parler. — Vous l'appelez t — Made- 
moiselle de Brumont. — De Brumont I non, je 
ne la connais pas. Vient-elle vous chercher, oU 
Tallez-vous prendre? — Mais... je ne sais, j'at- 
tends. — Restez-vous tard chez madame de Ll- 
gnoUe? — Je comptais rentrer de bonne heure 
pour souper avec vous. — Vous aviez là, baronne, 
une excellente idée. -— Et je ferais défendre ma 
porte, continua-t-elle, si vous ne craigniez pas trop 
l'ennui du tête-â-tête. Je crains seulement que le 
tête-à-tête ne soit trop court, répondit-il en lui 
baisant la main. 

Un domestique vint dire que les chevaux étaient 
mis. Mademoiselle de Brumont, pressée de revoir 
sa maîtresse, trouvait que le baron causait trop 
longtemps avec la sienne. Oui, ma Sophie, c'est 
à toi que j'en demande pardon ; Faublas rêvait au 
moyen d'éconduire promptement son père. , 

Agathe, cette alerte femme de chambre qui 
m'avait coiffé, voulut bien recevoir un louis d'or, 
et prendre pitié de ma peine. Elle me conduisit, . 
par un petit escalier, dans la cour, où je trouvai le 
carrosse de la baronne; puis elle se chargea d'aller 
dire à sa maîtresse que mademoiselle de Brumont 
venait d'arriver ; mais qu'ayant su que madame 
de Fonrose avait du monde, et ne voulant voir 
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personne, elle attendait la baronne dans sa voi- 
ture. 

Ma commission fut exactement faîte : bientôt 
je vis descendre madame de Fonrose ; mon père 
lui donnait la maîn. Il jeta dans la voiture un 
regard curieux; mais j'eus l'impolitesse de me 
cacher la figure avec mon éventail. 

Nous partîmes. La baronne, qui riait, me féli- 
cita du succès de ma ruse. Elle prit ma maîn, la 
serra doucement, m'honora de plusieurs regards 
bien tendres, et plus d'une fois me répéta que mon 
père pouvait passer pour un très-aimable homme, 
mais que j'étais bien la plus charmante femme 
qu'elle eût jamais vue. Cependant nous avan- 
cions; la conversation changea d'objet. Ma- 
dame de Fonrose daigna m'avertîr que la com- 
tesse, sans doute encore très-irritée, pourrait 
d'abord me recevoir assez mal ; mais elle ajouta 
que j'apaiserais celte femme comme on les apaisait 
toutes, avec des serments, des louanges et des 
caresses. 

Monsieur était avec madame, quand on nous 
annonça chez la comtesse. Oui , ma foi, dit le 
comte, c'est elle ! Madame de Lîgnolle, emportée 
par un premier mouvement, se leva d'abord, et 
me tendit les bras; mais tout d'un coup, agitée 
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d'un sentiment contraire, elle se rejeta dans son 
fauteuil, en criant : Je ne veux pas la voir. J'allais 
partir, madame de Fonrose me prévint cepen- 
dant : }e vous la ramène bien repentante et bien 
désolée ; je vous assure qu'elle brûle de mériter 
sa grâce. — Si grâce! après tant d'ingratitude! Il 
est vrai, dit M. de Lignolle, que mademoiselle 
s'est permis, à notre égard, un étrange procédé. 
Ne rester ici que deux ou trois jours, |et nous 
planter là sans rien dire ! il fallait au moins qu'elle 
avertît madame quelques jours d'avance. — 
Qu'elle m'avertît? s'écda la comtesse. Il eût été 
fort bon qu'elle m'avertît! Monsieur, vous ne 
savez ce que vous dites; on ne doit pas m'avertir, 
car on ne doit pas me quitter. — Ah ! pourtant il 
faut convenir que mademoiselle était libre ; elle 
avait le droit de vous demander son congé, 
comme vous aviez le droit de la renvoyer. Mais 
dans ce cas-là, je le répète, on s'avertit mutuelle- 
ment quelques jours d'avance. — Monsieur, vous 
voulez bien me faire grâce de vos réflexions? 
Dans un autre moment, elles m'amuseraient peut- 
être; je vous avoue que maintenant elles me fati- 
guent. Le comte se tut; je pris la parole : Ma- 
dame, je conviens que j ai quelques torts envers 
vous; mais les apparences me montrent plus cou- 



Digitized by 



Google 



DU CHEVALIER DE FAUBLAS. zoi 

paMe que je ne le suis en effet. — Comment! 
VOUS ne m'avez peut-être pas fait une infidélité?— 
Et une infidélité de quatre mois, interrompit le 
comte. Quatre mois, sans nous donner seulement 
de vos nouvelles I Mademoiselle, madame a rai* 
son; cela n*est pas bien. •— • Il faut aussi plaider 
un peu pour elle, dit madame de Fonrose : je sais 
de bonne part que cette absence de quatre mois 
lui a paru fort longue, et que si Ton avait voulu 
lui laisser la liberté de vous venir voir, elle en 
aurait de bon cœur profité. — Baronne, vous 
voudriez en vain l'excuser; vous n'ignorez pas 
qu'elle m'a trahie! Vraiment sans doute, reprit 
M. de LignoUe, c'est une espèce de trahison. -* 
Elle m'a sacrifiée! — Oui, continua l'époul 
approbateur, elle nous a véritablement sacrifiés, 
si elle a été s'établir ailleurs. — Justement, mon- 
sieur, s'écria la comtesse; c'est ce qu'elle a fait. — 
Madame, je me reconnais coupable; mais... Vous 
Tentendez, interrompit-elle, en joignant avet 
transport ses jolies petites mains qu'elle leva 
d'abord vers le plafond (i), et dont elle se couvrit 
les yeux et le front. Vous l'entendez ! elle a été 

(i) Et non vers le ciel, comme ils le disent tous en pareil 
cas ; il faut être exact. 
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s'établir ailleurs, elle-même en convient. — Ma- 
dame, daignez m'écouter jusqu'à la fin, permet- 
tez... — Elle a été s'établir ailleurs! répéta dou- 
loureusement la comtesse, qui se mit à pleurer; 
elle a été s'établir ailleurs! — Chez une femme, 
demanda le comte? — Eh! sans doute, chez une 
femme, lui répondit madame de LignoUe avec 
beaucoup de vivacité; vous faites des ques- 
tions! Il m'adressa la parole : Quelle est cette 
femme chez qui?... — Que vous importe ce 
qu'elle est? interrompit la comtesse. Qu'importe 
en quelle qualité ? répliqua-t-elle encore. Est-elle 
noble, cette femme-là? me demanda-til. Oui! 
noble, s'écria-t-elle, comme mon palefrenier. — 
Et que fait-elle? — Ce qu'elle fait! ce qu'elle fait! 
dit la comtesse, dont la colère allait toujours 
croissant à chaque interrogation de son curieux 
mari; elle fait des sottises et de mauvaises plaisan- 
teries. ' — Et elle s'appelle? — Madame de Li- 
gnoUe s'écria : Oh! je le sais comment .elle 
s'appelle ; mais je veux que vous le disiez, made- 
moiselle. — Madame, dispensez-moi... — Made- 
moiselle, point de mauvaises excuses, je le veux. 
— Hé bien, elle s'appelle Montdesir. — Mont- 
desir! J'en étais sûre. Montdesir!... Elle a pu me 
quitter pour une autre !... Elle a été s'établir chez 
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une madame Montdesir! et la comtesse se remit 
à pleurer. 

La voilà qui s'attendrit, me dit la baronne; elle 
va se calmer, elle va pardonner. Tombez à ses 
pieds, mademoiselle, et demandez grâce. Je me 
jetai à ses jenouxque j'embrassai; et pendant que 
madame de Fonrose lui adressait tout bas quel- 
ques mots de consolation, le comte me faisait, 
avec de doux reproches, une paternelle remon- 
trance. 

Vous êtes jeune, mademoiselle de Brumont, 
vous avez pour vous toutes les grâces de l'esprit et 
de la figure; cependant vous ne parviendrez 
point à réparer l'injustice que la fortune vous a 
faite d'ailleurs, si vous êtes inconstante dans vos 
goûts, si vous ne voulez vous attacher à personne, 
si vous allez vous établissant partout, sans pouvoir 
vous fixer nulle part. Qui nousavez-vous préféré, 
je vous prie? une roturière, une femme de rien, 
qui est philosophe, je le parierais. N'étiez-vous 
pas cent fois mieux ici? Je ne crois point avoir 
manqué d'égards pour une demoiselle que j'esti- 
mais vraiment beaucoup ; et quant à ma femme, 
elle vous aimait au point d'en être folle. D'abord, 
sans compter mille autres avantages, vous en 
aviez chez nous un très-grand, qu'on rencontre 



Digitized by 



Google 



206 LA FIN DES AM0UR3 

■ ' ' ■■■ i ■ . I .11 , I II .1 I ■ ip _ i n ^ [ i, ■ ^ I l . . 1 I . 1 

rarement ailleurs,/ celui de devenir tous les jour^ 
des charades, et d'en faire vous-même tout à votr^ 
«i$e. 

Le chagrin de la comtesse ne put tenir contre 
les dernière^ réâ&tions de son mari. A peine 
M* de LignoUe finissait de parler, qqe madamç 
tomba dans les convulsions d*un rire inextinr 
guible. Tout à coup la sombre douleur fît place à 
la joie folle, sur ce charmant visage où je vis les 
ris et les pleurs ensemble mêlés. Il m'était aisé de 
m'apercevoir que madame de Fonrose aurait, 
comme moi, donné de Tor pour quli lui fût per- 
mis de rire aussi haut que la comtesse; mais 
î'étaist comme elle, retenu par la crainte de donner 
d'étranges soupçons à ce mari qui nous regardait, 
et qui devait être également surpris du violent 
diagrin de sa femme et de son excessive gaieté. 
Le comte, en effet, remarqua pia confiance; et 
voici comment il me rassura. 

Vous avez Tair stupéfait, mademoiselle; mais il 
ne faut pas que ceci vous étonne. Aucune affec- 
tion de l'âme ne m'échappe à moi : dans votre 
absence, la belle humeur de madame s'était visi- 
blement altérée ; j'ai découvert qu'il y avait un 
moyen sûr de lui rendre sa gaieté, je lui ai parlé 
charade. Aussitôt,voilà madame riant coiâme uoe 
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folle. J'ai répété plusieurs fois l'expérience, et tou- 
jours avec le même succès. Vous en êtes vous 
même témoin; depuis un quart d'heure elle ne 
cesse; et tenez, voilà un redoublement. 

En effet, la comtesse recommença de plus belle, 
et madame de Fonrose ne se gêna plus ; je fus, 
comme elle, entraîné, et M. de LignoUe lui-même 
ne put voir trois personnes s'égayer de si bon 
cœur, sans se mettre de la partie. Nos bruyants 
éclats de rire durent être entendus de tout le voi- 
sinage. 

Cependant, quoique mademoiselle de Brumont 
pâmât de rire, le chevalier de Faublas ne perdait 
pas la tête. D'une bouche avide il pressait les lis 
d'un bras plus doux que Fivaire, et d'une main 
caressante il serrait doucement les plus jolis ge- 
noux du monde. Pardonnez-lui, dit à la comtesse 
madame de -Fonrose, qui, ne s'ennuyant pas de 
me regarder, ne perdait aucun détail de cette 
joyeuse pantomime. Pardonnez-lui, répéta le mari 
confident, qui, non content de m'applaudir par 
des regards et par des signes, se baissa deux fois 
pour me glisser à l'oreille ces paroles tout à fait 
encourageantes: Bon! bon! ne vous lassez pas, 
tenez ferme, elle est vaincue. 

Pardonnez-moi,, m'écriai-je à mon tour d'une 
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voix tendre et d un ton suppliant; pardonnez-moi, 
car je me repens et je vous aime. — Et moi aussi 
je vous aime, répondit^elle en m*embrassant; et je 
vous pardonne , ajouta-t-elle en m'embrassant 
encore, mais à condition que vous ne verrez plus 
cette madame de Monidesir. — Oh ! non. — Et 
que vous n irez jamais vous établir ailleurs que 
chez moi. — Jamais. — En ce cas, je vous par- 
donne, je vous aime, et vous embrasse; et si 
vous me tenez parole, je vous aimerai et je vous 
embrasserai toute ma vie. Eh bien ! s'écria M. de 
Lignolle, charmé de la joie de sa femme, puisque 
madame vous aime, vous embrasse et vous par- 
donne, je veux aussi vous pardonner, vous aimer 
et vous embrasser. Il m'honora de plusieurs bai- 
sers : et moi aussi, dit madame de Fonrose, je 
vous aime, je vous pardonne et vous embrasse; 
car depuis un quart d'heure vous m'avez bien 
amusée. 

Qu'on dise pourtant que les charades ne sont 
bonnes à rien ! reprit le comte d'un air de triom- 
phe. Voyez comme elles nous ont tous mis de 
bonne humeur, comme la paix s'est faite aussitôt 
que... La comtesse l'interrompit : A propos de 
charade, mademoiselle de Brumont, savez-vous 
bien que monsieur n'a pas encore pu deviner la 
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nôtre? — Bon! cest quelle n'est pas exacte, ré- 
pondit-il. — Voilà une bonne raison, s'écria ma- 
dame de Fonrose. — Comment I mademoiselle, 
votre charade n'est pas exacte ? Je lui répliquai, 
en montrant la comtesse : C'est madame qui l'a 
faite. Oui, répondit celle-ci : mais c'est vous qui 
me l'avez fait faire. N'importe, reprit la baronne; 
si elle n'est pas exacte, il faut la recommencer. 
La comtesse repartit ; C'est notre intention, ma- 
dame. Sans doute, dit M. de Lignolle, il faut la 
recommencer. Cela vous fera donc plaisir? lui de- 
manda sa femme. — Assurément, madame, et 
beaucoup; je voudrais même pouvoir vous y 
aider, je voudrais pouvoir vous enseigner... Je 
vous rends mille grâces, interrompit-elle. Je n% 
veux plus désormais d'autre précepteur que ma- 
demoiselle de Brumont. D'ailleurs, monsieur, ce 
serait peut-être bien inutilement que vous essaye- 
riez de devenir le mien. — Sans doute ! j'ai fait 
dans ma vie, tant en énigmes qu'en charades, plus 
de cinq cents poèmes : ce serait un vrai travail 
pour moi de me remettre aux premiers éléments. 
Cependant, monsieur, lui dis-je, je prendrai la 
liberté de vous observer que madame la comtesse 
est jeune, curieuse et pressée d'apprendre. — Eh 
bien! mademoiselle, vous n'avez pas besoin d'un 
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second pour lui montrer tout ce qu'il lui importe 
de connaître; vous êtes, j*en suis sûr, très en état 
de donner d'excellents principes à votre écoliére, 
et par exemple, quand une fois vous l'aurez com- 
mencée, je m'engage volontiers à la finir. — Non 
pas, s'il vous plaît : je prétends n'en céder à per- 
sonne la gloire ni le plaisir. — Eh bien I comme 
vous voudrez ; cela ne m'empêchera pas de m'in- 
téresser vivement aux progrès de votre écoliére. 

— Monsieur, ce que vous avez la bonté de me 
dire est très-propre à m'encourager. Je donnerai 
de bonnes leçons à madame la comtesse, je vous 
le promets. — Donnez! mademoiselle, donnez! 

— Je ferai plus d'une charade avec elle, je vous 
en réponds. — Faites! mademoiselle, faites! — 
Ainsi, monsieur, dit madame de Lignolle, je puis 
donc, sans risquer de vous déplaire, m'occuper 
de ce petit travaiUà. — Eh ! bon Dieu, madame, 
toute la journée, si cela vous amuse. — Bon, re- 
prit-elle, je suis contente! je m'en faisais quelque 
scrupule, parce que je craignais de m'arroger un 
droit que je n'eusse pas; mais à présent que vous 
m'en avez donné la permission, me voilà tout à 
fait à mon aise. — A la bonne heure; mais jei vous 
engage à recommencer celle que vous avez se^l^ 
ment ébauchée ensemble; car sûrement je l'aurais 



Digitized by 



Google 



DU CHEVALIER DE FAUBLAS. 2ll 

■ 1 1 . . Il II 

devinée si elle avait été bien faite... Allons, made- 
moiselle, point de paresse, point de mauvaise 
honte ; recommencez cela, faites-le mieux. — J'y 
tâcherai, monsieur. -^ De votre mieux et le plus 
tôt possible. — Ah I tout à l'heure, si madame le 
veut. — Non, interrompit la baronne, dînpns, 
dînons; aussi bien vous aurez le temps. Je compte 
vous laisser passer ici la quinzaine. Je crus avoir 
mal entendu. Quoi! la quinzaine! lui dis-je. Vrai- 
ment, répondit-elle, le terme vous paraît court! 
je le conçois ; mais je n'ai pu obtenir qu'il fût plus 
long. — Obtenir!... — J'ai tenté Timpossible, ma- 
demoiselle; car je savais combien vous désiriez 
prolonger votre séjour chez la comtesse. — Cer- 
tainement... mais... — Mais vos parents sont de- 
meurés inflexibles. — Vous dites, madame, que 
mes parents î... — Ils ne vous ont accordé que 
quinze jours.— Vous dites que mes parents m'ont 
accordé... — Oui, seulement quinze jours. Rien 
n'a pu les déterminer à se priver, pour un tempe 
'plus long, du bonheur de vous posséder chez eux. 
— Quinze jôiirs! madame la baronne. Vous êtes 
fiûre?... — Je suis sûre, mademoiselle, qu'ils ne 
vous permettront pas de rester plus longtemps ; 
arrangez'-vous d'après cela ; dans quinze jours je 
^K>us remmène, c'est une chose convenue. — Con- 
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venue ! — Oui, mademoiselle, décidée. — Déci- 
dée ! madame. — Irrévocablement décidée, made- 
moiselle. — Ah ! ah! — En attendant, je viendrai 
vous voir presque tous les jours, comme vous 
pensez bien. — Oui, madame. — Et presque tous 
les jours aussi je les verrai, vos parents. — Oui, 
madame. — Ainsi vous aurez perpétuellement de 
leurs nouvelles. — Oui, madame. — Et ils rece- 
vront continuellement des vôtres. — Oui, ma- 
dame. — Tenez, ce soir je soupe avec l'un d'entre 
eux. — Je le sais ; c'est même un de mes grands 
parents celui-là, je crois. — Justement, made- 
moiselle ; je lui parlerai de vous, de votre absence. 
— Ah I je vous en serai bien obligé. — Je ne 
doute pas que d'abord cette séparation de quinze 
jours ne l'effraye, comme les autres; mais je lui 
ferai entendre raison là-dessus. — Vous me ren- 
drez un vrai service. — Je vous réponds qu'il ne . 
sera pas fâché. — Madame, je m'en rapporte à 
vous. 

On conçoit que je demeurai três-surpris de la 
manière artificieuse et hardie dont la baronne 
venait de m'établir, pour ainsi dire malgré moi, 
chez la comtesse. Cependant je n'oserai pas dire 
que j'en fus bien fâché, car peu de gens me croi- 
raient; mais du moins, ô ma Sophie ! j'assurerai 
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qua l'instant même je pris intérieurement la 
ferme résolution de conserver mes relations avec 
madame de B***, pour être, en cas de besoin, 
promptement informé de ses découvertes, et pour 
me conduire en conséquence. 

Le comte, qui n^avait rien perdu de mon dia- 
logue avec madame de Fonrose, demanda si mes 
parents demeuraient maintenant à Paris. La ba- 
ronne répondit qu'ils y étaient incognito, pour 
des raisons qu'elle savait, mais qu'elle ne pouvait 
dire. 

Nous allons nous mettre à table. Je fus placé 
entre le mari et la femme : de temps en temps, 
la comtesse passait adroitement sous la nappe 
une main qui rencontrait toujours la mienne, et 
mon genou touchait le sien. Aussi M. de Li- 
gnoUe se fût-il étonné de nos fréquentes distrac- 
tions, si madame de Fonrose, toujours attentive 
et toujours complaisante, n'^ût vingt fois relevé 
la conversation prête à tomber, et vingt fois ne 
nous eût très-habilement avertis de nos impru- 
dences, ou tirés de nos rêveries. Au dessert ce- 
pendant il fallut payer de ma personne. La ba- 
ronne, soit qu'elle voulût me distraire de lobjet 
dont elle me voyait trop occupé, soit qu'elle prît 
quelque plaisir à me tourmenter un peu, la ba- 
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ronne s*avisa de me porter un coop plus dijBScUe 
à parer que tous les autres. A propos, dit-elle, 
vous savez sans doute la grande nouvelle : le che- 
valier de Faublas est sorti de la Bastille. — Qui, 
le chevalier de Faublas? demanda le tomte. — 
Ne vous rappelez-vous pas Thistoire de ce joli 
garçon, qui, sous des habits de femme... — S'est 
introduit chez le marquis de B""*. — Oui, oui. — 
Et Ton a remis en liberté ce mauvais sujet ! et ce 
petit garnement ne sera pas claquemuré pour le 
reste de sa vie! — Comte, vous êtes bien sévère. 
On dit que c'est un très-aimable, enfant... — Un 
fieffé libertin qu'on aurait dû fouetter en place 
publique. La baronne alors m'adressa la parole : 
Mademoiselle de Brumont ne dit mot; est-elle de 
lavis de monsieur? —r Non, madame, pas tout à 
fait, non... ce chevalier de Faublas dont vous 
parlez, je le juge excusable, s'il est bien jeune 
encore, à moins qull n'ait commis de ces fautes... 
— Il a fait des horreurs! s'écria M. de Lignolle. 
Vous ne savez donc pas son histoire, mademoi- 
selle? Je vais vous la conter. D'abord, il a quitté 
les habits de son sexe, et se donnant pour femme, 
il est entré dans le lit de la marquise de B***, 
presque sous les yeux de son mari. N'est-ce pas 
aflFreux? — Permettez que je vous arrête, mon- 
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sieur ; ceci ne me paraît pas vraisemblable. Est- 
il possible qu'un homme ressemble à une femme, 
si bien qu'on s'y méprenne? — Cela n'est pas or- 
dinaire; mais cela s'est vu. — Si vous ne me 
Tassuriçz, je ne le croirais pas, dit la comtesse. 
— Il faut le croire, répondit-il, car c'est un fait. 
Au reste, ce marquis de B*** n'en est pas moins 
un imbécile, avec ces connaissances physiono- 
miques. C'est la science du cœur humain qu'il faut 
posséder... Je l'interrompis : Il me paraît que si 
vous aviez été à la place du malheureux marquis, 
ce M. de Faublas ne vous eût pas fait sa dupe. — 
Oh ! soyez-en sûre. Je n'ai peut-être pas plus d'es- 
prit qu'un autre; mais je suis observateur, je con- 
nais le cgeur de l'homme, et nulle affection de 
tâme ne tnéchappe. Nous savons cela, dit la ba- 
ronne; mais pour revenir à notre mauvais sujet, 
je vais un peu vous étonner, en vous apprenant 
qu'il a l'obligation de sa liberté à la marquise. — 
A madame de B*"* ! s'écria le comte. — A madame 
de B*** ! s'écria la comtesse avec beaucoup de vi- 
vacité. — - A madame de B**M m'écriai-je moi- 
même, en jouant l'étonnement. — A madame de 
B**'l répéta froidement la baronne. — Tout le 
monde l'assure. La comtesse se leva brusquement, 
et m'adressa la parole : Quoi ! c'est la marquise?... 
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Elle parlait si haut et si vite, elle paraissait 
tellement surprise, inquiète et fâchée, que, trem- 
blant de Tentendre me faire ou quelque impru- 
dent reproche ou quelque dangereuse question, 
je me hâtai de l'interrompre : Adressez-vous à 
madame la baronne. Qu'allez-vous me demander 
à moi qui ne sais pas un mot de toute cette fable? 
^ M. de Lîgnolle daigna me seconder. — Une 

fable, comme dit fort bien mademoiselle. En 
effet, comment imaginer que la marquise ait osé... 
— Il n'y a rien que de vrai dans ce que j'avance, 
* reprit la baronne. Qu'une fille toute neuve, une 

vierge pure, sans passions et sans reproche, trouve 
scandaleux l'événement que j'annonce, et que, 
dans l'innocence de son cœur, elle refuse d'y 
croire, cela me paraît fort naturel. Je ne puis 
' même, en passant, m'empêcher de blâmer la 

comtesse, qui a déjà quelque usage du monde, 
; d'avoir été tout à l'heure tentée de questionner, 

^. sur certaine matière, une personne aussi inexpé- 

rimentée que l'est sa demoiselle de compagnie. 
Mais que M. de LignoUe, homme d'esprit, 
J. homme de tête, M. de LignoUe, qui a l'expérience 

fj* du monde, de la cour, et des femmes surtout, que 

l M. de Lignolle, observateur profond, excellent 

juge, M. de Lignolle enfin, appelle fable unfaitpeu 
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commun sans doute, mais qui n'est pas sans 
exemple, et paraîtra même vraisemblable à qui- 
conque connaît les mœurs de ce siècle de corrup» 
tion : voilà ce que je ne conçois pas. — Encore, 
répondit le comte, faudrait-il que j'eusse particu- 
lièrement étudié le caractère de madame de B***. 
Je ne la connais que pour avoir entendu quelque- 
fois parler d'elle. — Et moi, malheureusement 
pour l'avoir souvent rencontrée dans mon che* 
min. Je pourrais lui contester les dons naturels et 
les dons acquis ; mais la plupart des jeunes gens 
de la cour disent qu'elle est belle, et ils le saveht 
bien; mais les vieux courtisans assurent qu'elle 
est plus qu'eux tous adroite, insinuante, artifi* 
cieuse et dissimulée : il faut les croire. Ceux-ci 
lui accordent beaucoup d'esprit, ceux-là lui re- 
connaissent de grands talents ; tous généralement 
conviennent qu'elle est née pour l'intrigue. Les 
uns s'étonnent que l'ambition puisse régner avec 
tant d'empire dans un cœur qu'ils croient fait pour 
des passions plus douces; les autres, la voyant 
sans cesse occupée de plus grands intérêts, ne 
conçoivent pas par quel miracle il lui reste un 
moment pour l'amour. Ce que chacun ne peut se 
lasser d'admirer en elle, c'est un continuel mélange 
de l'audace qui distingue les forts, et de l'astuce 
m. 15 
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qui semble n'appartenir qu'aux faibles. Quelque- 
fois elle étonne ses ennemis et ses rivales par les 
coups hardis qu elle frappe ; souvent elle les fa- 
tigue de sa tranquille patience et de sa persévé- 
rance éternelle. Tantôt c est le tigre irrité qui 
s'élance sur le chasseur et le terrasse, et tantôt le 
chat sournois qu'on voit des heures entières tapi 
près de la retraite de la proie qu'il attend. Tenez, 
je ne veux pour preuve de sa rare capacité, que la 
manière dont elle s'est relevée plus puissante, 
après sa terrible chute. Quand son affaire avec le 
chevalier de Faublas fit tant de bruit, nous la 
crûmes perdue ; elle seule eut le courage de ne 
pas désespérer de sa fortune. Vous dire comment 
elle persuada à son mari coiffé, battu et mécon- 
tent, qu'il n était pas un sot, je ne le saurais; ce 
qu'il y a de certain, c'est quaujourd hui nous 
voyons qu'ils vivent très-bien ensemble. Au reste, 
c'est là le moindre des succès qu'elle s'était pro- 
mis ; dès qu elle eut enchanté le bon époux, elle 
songea à délivrer Tami charmant. Pour cela, que 
fait-elle? M. de *** qui avait beaucoup de parti- 
sans, parce qu'il jouissait d'un léger mérite et 
d'une fortune considérable, M. de ***, depuis 
^A?'r longtemps était vainement amoureux d'elle, et 

vainement visait au ministère. La marquise entre 
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dans le parti nombreux qui le porte aux premières 
places; après quatre mois d'efforts , elle culbute le 
ministre, effraye un des concurrents, trompe 
Tautre, et Theureux compétiteur qu'elle sert se 
voit enfin nanti du fameux portefeuille. Alors sa 
bienfaitrice ne dédaigne pas de devenir son 
amante... Vous paraissez étonnée, mademoiselle 
de Brumont?... Hélas! oui, la belle victime s'est k., 

immolée... Elle a généreusement consommé le 
grand sacrifice. Ainsi madame de B"* retouve ; 

son premier crédit qu'elle augmente encore. Ainsi [ 

le chevalier de Faublas est rendu à la société, ^ 

pour y faire, si nous ny prenons garde, quelque ^ 

nouvelle incartade. { 

Enfin, madame de Fonrose se tut ; et puisqu'elle \ 

ne voulait que m'embarrasser, elle eut lieu de s'ap- i 

plaudir de la nouvelle fatale; fatale, car je m'en 
affligeai beaucoup. En ne m'examinant qu'un peu, j 

je ne trouvais guère probable que l'adorateur de 
Sophie et l'amant de la comtesse fût encore amou- * 

reux de madame de B***. Cependant j'entendais 
s'élever du fond de mon cœur une voix secrète , : 

qui me criait que la marquise aurait dû me laisser :'^ 

en prison. Oui, dans mon déplaisir extrême, V^i 

j'osais accuser mon amie d'avoir trop fait pour 
moi. Ils auraient donc raison, les consolants mo- 
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ralistes qui, tous les jours, impriment que 
rhomme est naturellement ingrat! 

Madame de Lignolle^ mécontenté de mon cha- 
grin, qulln*était pas malaisé d'apercevoir, fit tout 
haut cette iremarque : Voua aveÈ raif bien sérieux, 
mademoiselle. Vraiment oui, dit le comte. Je ne 
répondis rien à la comtesse, parce que la baronne, 
habile à deviner, et prompte à préveriir les impru- 
dences de son amie, déjà s'était emparée d'elle, et 
tous bas lui disait sans doute ce qu'elle croyait 
propre à la retenir et à la calmer; mdis je saisis 
ce moment pour m'approcher de M. de Ligttôl 
et lui confier un grand secret. Monsieur, si j'ai 
bonne mémoire, vous m avez autrefois témoigné 
le désir qu'il ne fût jamais question d'amourette 
et de galanterie devant votre jeune épouse. — Il 
me répondit : Cela est vrai; mais il est qûestioh 
de ce libertin : je prendà dé l'humeur, je me laisse 
entraîner, et j'oublie mes Jrésolutions. Au resté, 
je vous remercie de l'avis que vous voulez bien me 
donner, j^en vais profiter; noua allons nous en* 
tretenir d'autre chose. Il me tint cruellement pa»- 
rôle; je fuS^ toute la Sdifée, obligé dé deviner deà 
charades, d'entendre de longues dissertations sur , 
leé affaires de Fâme. 

A dix heures, la baronne se retira pouJ: allet 
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souper avec celui qu'elle appelait mon grand pa- 
rent. A minuit, M. de LignoUe souhaita à la com- 
tesse une bonne nuit, et un bon sommeil à made* 
moiselle de Brumont. De ces deux souhaits si 
contraires, ui^ seul pouvait être exaucé; la com- 
tesse eut une bopne nuit, justement parce que ma- 
demoiselle de Brumont dormit peu. 

Ne vous en étonnçz pas, vous qui vous souvenez 
qu'hier au soir et ce matin, Justine m'a passable- 
ment occupé. Songez à ma détention trop longue, 
songez'que l'économique régime du célibat, rigou- 
reusement gardé pendant cent vingt mortels jours, 
a dû convenablement me préparer aux excès dis- 
pendieux cie plusieurs nuits heureuses. 

Et vous aussi, malheureux amants, qui, pour 
avoir rencontré la satiété dans les bras de l'amour, 
ne concevez plus un bonheur trop au-dessus de 
vos forces, recevez, avec mes preuves, un avis sa- 
lutaire, et prenez courage; faîtes- vous mettre à la 
Bastille, restez-y quatre mois seulement, et quand 
vous en sortirez, vous verrez de quoi vous serez 
capables : avec quel empressement vous volerez 
aux genoux de vos maîtresses! Âh! que de fois 
vous leur direz : Je vous aime, si elles vous le di- 
sent une fois ! Ah ! que vous les retrouverez jolies, 
si vous les retrouvez fidèles I 
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La mienne Tétait, et jura de Têtre toujours. De 
mon côté, je la rassurai si bien, que, le lendemain 
matin, son cœur ne conservait aucun soupçon ja- 
loux. Nous fîmes ensemble un déjeuner charmant, 
car nous ne fûmes pas gênés par la présence d^un 
tiers. M. de Lignolle, en partant pour Versailles, 
où il allait passer plusieurs jours, m'avait recom- 
mandé de tenir fidèle compagnie à sa femme, et 
d'avoir bien soin d'elle. • 

Ce fut elle qui prit soin de moi; ses petites 
mains arrangèrent mes cheveux, ses petites mains 
m'habillèrent. Il est vrai que je n'en fus ni mieux 
coiffé ni mieux vêtu; il est vrai que, plein de re- 
connaissance, je lui rendis, maladroitement si l'on 
veut, mais pourtant fort bien, à ce qu'elle disait, 
tous les services que j'avais reçus d'elle. La ma- 
tinée tout entière, comme un instant, s'écoula 

Q dans ces occupations si douces. Nombrez, s'il se 

peut, les distractions qui prolongèrent nos tra- 
vaux, et les folies qui les interrompirent. Madame 
de Lignolle, naturellement si vive, est devenue 
plus étourdie de moitié; Faublas, que vous con- 

W naissez, serait-il plus raisonnable qu'elle? Figurez- 

" vous notre enfantine joie, nos comiques tendresses, 

nos bruyants transports. Iisaginez jusqu'à quel 

K, point nos caprices peuvent être amusants, et nos 
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espiègleries piquantes. Devinez le babil de nos 
querelles, et le silence de nos combats. Représen- 
tez-vous ce que nos bouderies ont déplus întéres- 
. sant, et nos raccommodements de plus volup- 
tueux : fille de compagnie peu respectueuse, je 
viens de faire à ma maîtresse une malice presque 
impertinente ; et pour m'attirer plus sûrement le 
châtiment que je mérite : j ai Tair de vouloir m'y 
dérober. La comtesse, qui me voit fuir, vole sur 
mes pas, et sur mes pas se précipite dans la som- 
bre alcôve où je parais chercher à me cacher : un 
cri qu'elle pousse annonce que je suis découverte 
et saisie ; mais le vainqueur tout à coup vaincu, 
reconnaît trop tard le piège qu'on lui tendait, il 
tombe et demande grâce; je reste inexorable, et 
je donne un baiser. O vous I qui que vous soyez, 
que ces jeux effarouchent, si dans vos sévérités 
vous voulez du moins vous montrer équitables, 
ne nous jugez point selon les rigoureuses lois qui 
gouvernent les hommes : je n'ai pas dix-huit ans 
encore, la comtesse en compte à peine seize ; nous 
sommes deux enfants. 

Madame de Lignolle n'avait pas fait défendre 
sa porte pour tout le monde. Nous reçûmes, dans 
Taprès-dîner, la visite de madame de Fonrose, qui 
m'apporta des nouvelles de mon père, et celle de 
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la marquise d*Armincour, à qui sa nièce avait 
mandé le retour de mademoiselle de Brumont. 
La bonne tante, enchantée de me revoir, me pro- 
digua les compliments. Pénétrée pour moi de la 
plus profonde estime, elle n'avait point oublié 
que je réunissais à l'avantage assez commun de 
tout connaître le rare talent de tout expliquer, et 
que, dans une circonstance embarrassante, je 
Tavais puissamment aidée à donner à son Éléo- 
nore (i) des instructions de première nécessité. La 
vieille marquise m'aimait tant et me faisait tant 
de caresses, que je ne pouvais, sans manquer à la 
reconnaissance, trouver sa visite trop longue. Sur 
quoi j'observai que la baronne, qui apparemment 
me jugeait ingrat, s'efforça par toutes sortes de 
moyens d'emmener la bonne tante souper chez 
elle. Quand elle vit qu'il était impossible de l'y 
décider, elle prit elle-même le parti de rester avec 
nous. A minuit nos deux convives se retirèrent; 
la même jolie femme de chambre qui m'avait ha-* 
billée s'empressa de détruire son ouvrage^ et 
l'amie de la comtesse redevint son amant. 
Je dis l'amie de la comtesse, et je dis bien. On 

(i) Rappelez-vous que c'était le nom de bapt&ne de U 
comtesse f nous en aurons besoin* 
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savait cliez elle que je n'étais plus sa demoiselle 
de compagnie. Au reste, je croîs que dans Focca- 
sion tout bon gentilhomme pourrait, sans dé- 
roger, se mettre en condition comme j y eusse 
été. Vraiment I le matin présider à la toilette de 
madame, causer Taprês-dîner dans son boudoir, 
et le soir entrer dans son lit, je ne vois rien là 
qu'un jeune homme bien né doive trouver pé- 
nible, et ne puisse faire honorablement. Quant à 
moi, je sais bien que je remplissais les différents 
devoirs de ma place avec grand plaisir, et sans 
craindre de compromettre ma noblesse. De toutes 
manières, je me trouvais chez madame de Li- 
gnolle aussi bien que chez moi. 

Aussi bien^que chez moi!... de temps en temps, 
mais pas toujours. Non, mon père, non. Quoique 
deux journées seulement se fussent écoulées de- 
puis notre séparation, je sentais le besoin de vous 
revoir. O ma Sophie! je brûlais du désir d'aller 
chez Justine savoir si madame de B"*" n'avait rien 
appris de ton sort, et l'idée de tes infortunes em- 
poisonnait mon coupable bonheur. 

Ce fut pour l'amour de ma femme que j'eus 
avec ma maîtresse un démêlé sérieux, dès que le 
jour parut. Je crois que tu pleures, s'écria la com- 
tesse étonnée; qu'as-tu donc? Lui avouer que je 
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donnais ces larmes à Tabsence de Sophie, c*eût 
été vraiment une cruauté; j'aimai mieux me per- 
mettre un officieux mensonge : je m*af&ige parce 
quil faut, mon Éiéonore,que je vous quitte pour 
quelques heures. — Me quitter? pourquoi faire? 

— Une visite... — A qui? — Pas à mon père, car 
il me retiendrait, et je veux revenir; mais à ma 
sœur. — A ta sœur ! mon bon ami, rien ne presse. 

— Je ne puis m'en dispenser aujourd'hui. — Tu 
ne le peux? — Non. — Absolument? — Absolu- 
ment. — Eh bien! j'irai avec toi. — Quelle idée! 
nous montrer ensemble dans les rues de Paris? 
On n'a qu à me reconnaître.^ — Nous baisserons 
les stores. — Oui 1 ne faut-il pas toujours des- 
cendre de voiture et y remonter? Et puis est-il 
possible que je te mène à ce couvent? A quoi 
cela ressemblerait-il? — Je t'attendrai à la porte. 

— Eh non I non. — Vous ne voulez pas? — Je le 
voudrais de tout mon cœar; mais... — Vous me 
trompez. — Ma jolie petite amie, peux-tu le 
croire? — Je le crois: vous méditez une infidélité. 

— Éléonore... — Ce n'est pas chez votre sœur 
que vous allez, mais chez cette indigne marquise, 
ou peut-être chez cette petite sotte de Montdesîr. 

— Ma chère Éléonore!... — Mais si vous avez 
des rendez-vous, vous les manquerez ; car je vous 
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défends de sortir. — Vous me le défendez ! — 
Oui, je vous le défends. — Madame, prenez ce 
ton avec M. de LignoUe, tant qu'il voudra bien 
le permettre; quant à moi, je vous déclare que 
je ne le souffrirai pas, et que je veux sortir tout 
à l'heure. — Et moi, monsieur, je vous déclare 
que vous ne sortirez pas. — Je ne sortirai pas? 
— Non. — Ah ! nous allons voir. 

Je fis un mouvement pour me précipiter hors 
du lit : de la main droite elle me retint par les 
cheveux, et de la gauche elle tira le cordon de sa 
sonnette avec tant de violence, qu'elle le cassa. 
Ses femmes effrayées accoururent à sa porte. 
Elle leur cria : Qu'on dise au suisse qu'il tienne 
Ihôtel exactement fermé, et qu'il ne laisse sortir 
aucune des femmes de ma maison. 

Cette manière de garder un amant me parut 
si neuve, que je fus obligé d'en rire : ma gaieté 
plut à la comtesse, qui se mit à rire aussi. Quel- 
ques minutes se passèrent dans le délire de cette 
joie, nous nous levâmes ensuite; et quand je fus 
habillé, la querelle recommença. 

Éléonore, je m'en vais ; je te donne ma parole 
d'honneur qu'avant deux heures je serai de re- 
tour. — Mademoiselle de Bruraont, je te donne 
ma parole que mon suisse ne te laissera pas sortir. 
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— Quoi I sérieusement, madame?— Très-sérieuse- 
ment, monsieur. — Comtesse, je n'essaierai point 
de forcer le passage, parce qu ajouter à votre im- 
prudence une imprudence encore, ce serait visible- 
ment vous compromettre; mais souvenez- vous de 
la violence que vous me faites, songez que vous 
n'aurez pas toujours le pouvoir de retenir votre 
amant chez vous malgré lui, et qu'une fois libre, il 
pourra tarder longtemps à venir reprendre un 
joug que V0U5 lui aurez rendu pesant. — Ah ! 
rindignel il menace de m'abandonner!.., Fau- 
blas, quand tu ne reviendras pas, je t'irai cher- 
cher... j'irai chez toutes tes maîtresses les unes 
après les autres; chez cette madame Montdesir, 
pour la souffleter ; chez la marquise, pour te re- 
demander à son mari ; jusque chez ta femme, s'il 
le faut, pour lui déclarer que je suis ta femme 
aussi... oui, ta femme... Ce M. de LîgnoUene 
s'est marié qu'avec mon bien. C'est toi qui m'as 
vraiment épousée ; c'est toi seul, mon ami, tu le 
sais bien... Pourquoi veux-tu sortir, et m'aller 
faire une infidélité? Pendant que tu étais à la 
Bastille, je n'avais de rendez-vous avec personne, 
moi : je ne savais que t'appeler, m'impatienter et 
gémir... Est-ce madame de B... qui t'attend? 
Avoue-le, je te le pardonne, si tu n'y vas pas... 
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Quel avantage a-t-elle donc sur moi, cette ma- 
dame de B... que tu me préfères? Est-elle belle? 
je suis jolie. A-t*elle des talents? tu ne connais 
pas tous les miens ; je chante bien, je danse mieux, 
et je vais tout à Theure, si tu le veux, te jouer sur 
mon piano toutes les sonates d'Hédelman et de 
Clementi. A-t-elle de l'esprit? je n'en manque 
pas; vous aime- 1- elle beaucoup? je vous aime 
davantage, et je suis plus jeune, plus fraîche, plus 
aimable. Je te le dis, moi, je le dis... Tu ris, 
Faublas! Hé bien oui! ne sors pas, et nous al- 
lons rire, causer, jouer ensemble, courir l'un 
après l'autre, nous caresser, nous battre, nous 
amuser comme hier. Hier, le temps a passé si 
vite! Rest€ avec moi, mon bon ami ; je te promets 
que cette journée -ci ne nous paraîtra pas moins 
Courte que celle d'hier. — Tout cela, madame, 
est inutile. Vous me retenez de force ; mais prenez 
gardé que votre prisonnier ne vous échappe; car, 
en quittant sa chaîne, il la brisera. — Vous osez 
répéter encore... Mettez mon courage à cette hor- 
rible épreuve, et vous verrez... perfide! levais 
partout à votre poursuite, je vous surprends chez 
une rivale, je la tue, je vous tue, je me tue, et 
jusque dans mes derniers moments du moins, je 
vôiis prouve que je vous adore, ingrat que vous 
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étesl... Grands dieux! où suis-je? Je ne me con- 
nais plus... Faublas, mon ami, ne sois pas fâché, 
ne sors pas... Tu ne dis mot, tu me repousses... 
Ah ! je f en prie, pardonne-moi. Tiens, regarde, 
je pleure, je suis à genoux. 

Je fus attendri; je la relevai, je la consolai, 
nous entrâmes en pourparlers, nous capitulâmes. 
J'obtins qu'on irait tout à l'heure lever chez son 
suisse la défense qui me tenait aux arrêts chez 
elle; mais elle obtint que je ne sortirais pas. 

Le lendemain cependant je me sentis plus in- 
quiet; et résolu de voir Justine à quelque prix 
que ce fût, je parlai de ma sœur à la comtesse. 
L'interminable dispute allait s'échauffer, lorsqu'au 
coup de marteau du maître, les portes de l'hôtel 
s'ouvrirent avec fracas. M. de Lignolle accourut 
à l'appartement de sa femme, et du plus loin qu'il 
nous vit, il s'écria : Félicitez-moi, mesdames, je 
rapporte de Versailles le brevet d'une pension de 
deux mille écus. Pour qui? demanda la comtesse. 
Pour moi, répondit-il de l'air du monde le plus 
satisfait. — Monsieur, j'en suis fort aise, puisque 
fr VOUS en paraissez content; mais qu'est-ce pour 

vous qu'une pension de 6,000 livres? — Je n'ai 
pas pu l'obtenir plus forte. Vous m'entendez mal, 
reprit-elle d'un ton froid, qui contrastait merveil- 
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leusement avec la joie de son mari. Loin de me 
plaindre que la pension soit trop modique, je 
m*étonne que vous Fayez sollicitée, vous, mon- 
sieur, qui possédez plus de douze cents mille li- 
vres de biens-fonds, et à qui j*ai apporté près du 
double en mariage. — Madame, on n'est jamais 
trop riche. — Hé I monsieur, tant d*honnêtes gens 
ne le sont pas assez! Pourquoi ne pas laisser les 
grâces de la cour se répandre sur ceux qui en ont 
un véritable besoin ? Il est vrai, dit le comte en se 
frottant les mains, qu'une foule d'amateurs s'étaient 
mis sur les rangs; je nai pas été seul favorisé. 
Les brevetés sont : 4'Apremont, que vous con- 
naissez... — Une seule de ses terres lui rapporte 
vingt mille écus ! — Et de Verseuil... — Il est lieu- 
tenant d'une province ! — Et d'Hérival aussi. — 
Son oncle, ancien ministre, la chargé de richesses 
qu'il dissipe, et d'honneurs dont il est indigne. — 
Flainville encore. — Il a, par l'agiotage, quadru- 
plé l'opulente succession de ses pères I — Et puis 
un monsieur de Saint-Prée... Mais non, je me 
trompe, celui-là n'a rien obtenu. Ahl le brave 
homme ! m'écriai-je. Quel dommage ! Vous le con- 
naissez? me dit la comtesse. — Oui, madame. Un 
vieux officier plein de mérite et de courage! vous 
ne verriez pas, sans admiration, les cicatrices 
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dont il est couvert ; et le récit des malheurs qui 
ont renversé sa fortune, vous intéresserait vive- 
ment. Il est pauvre ! s'écria- t-elle. — Très-pau- 
vre. On s'est montré du moins assez juste pour 
recevoir l'aîné de ses garçons à l'école militaire, et 
sa fille cadette à Saint-Cyr. — Il a beaucoup d'en- 
fants? — Trois autres demeurent encore à sa 
charge, et eomme lui languissent dans un village 
du Languedoc. — Là! dites-moi, n'est-ce pas une 
chose afifreuse, que des courtisans qui nagent dans 
l'opulence, enlèvent à cette famille infortunée son 
honorable et dernière ressource ?... Elle se tourna 
vers son mari : n'en êtes-vous pas honteux ? Hon- 
teux de quoi? répondit le comte. Si ce monsieur 
est malheureux, qu'il se plaigne ; s'il est oublié, 
qu'il se montre. Que fait-il dans sa province? 
qu'il vienne à Versailles, qu'il paraisse à l'œil-de- 
bœuf; est-ce à moi de l'aller chefcher? lia fait 
de malheureuses campagnes ; hé bien I dix mille 
officiers n ont-ils pas été blessés comme lui? 
n'est-il pas [guéri comme eux? A la cour, ce 
ne sont pas des cicatrices qu'il faut montrer ; il 
ne s'agit que d'avoir des amis, de la patience 
et de l'importunité. Si rien de tout cela ne 
manque à ce M. de Saint- Prée, son tour vien- 
dra. La comtesse repartit avec vivacité : mais 
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sans VOUS, peut-être, son tour était venu. M. de 
LîgnoUe, affectant le ton de la supériorité, répli- 
qua : que vous êtes enfant I vous n'avez pas la 
moindre connaissance du monde. Supposons que, 
pour faire place à ce monsieur, je me fusse bon- 
nement retiré; d'autres, moins délicats, l'auraient 
écarté. D'ailleurs, si dans la vie on était arrêté 
par la foule des petites considérations particu- 
lières, on ne songerait jamais à soi. Madame de 
LignoUe rougit, pâlit, frappa des pieds : Bru- 
mont, vous l'entendez ! voilà de ces raisons qui 
me mettent hors de moi; cela ferait sauter au 
ciel!... Monsieur, je ne connais, comme vous le 
dites bien, ni le monde, ni le cœur humain, ni. 
Dieu merci, l'art des beaux raisonnements ; mais 
j'écoute ma conscience : elle me crie qu'aujour- 
d'hui vous avez surpris les ministres, trompé le 
roi et volé des malheureux. — Madame, Texpres- 
sion... — Oui, monsieur, volé! Son mari voulut 
sortir, elle le retint; et d'un ton qui paraissait 
plus calme, elle continua : Si vous ne trouvez pas 
moyen, sous quelques jours, de vous démettre de 
votre pension en faveur de M. de Saint- Prée, je 
vous déclare que je me chargerai du soin de lui 
faire passer tous les ans deux mille écus par une 
voie indirecte ^t par forme de restitution. — ^ 
m. 16 
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Comme il vous plaira, madame, vous le pouve^î, 
satis vous gêner beaucoup : ce sera tout au plus 
le tiers de la somme annuelle que vous vous êtes 
réservée pour votre entretien. — Ne vous en flat- 
tez pas, monsieur, je ne toucherai point à cette 
portion de mon revenu. Quoique je ne vous en 
doive aucun compte, je suis bien aise de vous 
répéter ce que je vous ai déjà dit cent fois; je ne 
me consolerais pas de dépenser follement vingt 
mille francs en bagatelles de toilette, lorsqu'il y a 
dans vos terres des misérables qui manquent de 
pain. Je ferai de mes économies un emploi selon 
mon cœur. Quant à la dette que vous venez de 
contracter envers M. de Saint- Prée, vous Tacquit- 
terez avec les biens qui nous sont communs. Si 
vous m*en laissez le soin, j'engagerai mes dia- 
mants; et quand je les aurai fait mettre au Mont- 
de-Piété pour vous, nous verrons si vous ne les 
retirerez pas. — Non, madame. — Non? Je pense 
que vous osez dire non ! Moi, je* vous répète que 
je le veux, et que cela sera. Monsieur le comte, 
vivons eh paix, croyez-moi, ne me poussez point 
a bout; j'ai des parents, j'ai des amis, j'ai raison, 
ma séparation ne serait pas difficile à obtenir. 
Vous vous passerez bien de ma (persoiuie, )e k 
sais; mais la perte de mon bien pourrait vpus 
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laisser des regrets amers... Tiens, Brumont, car 
je ne puis m'en taire, tu vois l'homme du monde 
le plus insensible et le plus avare. Il faut que 
tous les jours je me dispute avec lui pour empê- 
cher des lésineries ou des injustices. Depuis six 
mois que nous sommes ensemble, je n'ai pas eu 
la satisfaction de le voir une fois, une seule fois, 
secourir un malheureux! Soq Unique bonheur 
est de thésauriser, il s'est fait un dieu de son or 1 
Aujourd'hui qu'il vient d'augmenter ses richesses, 
il ne vit que de l'espérance de les augmenter do- 
main; et demandez-moi pour qui? Pour des col- 
latéraux; car des pauvres, il ne sait pas s'il en 
existe; et des enfants, il n'en aura jamais, à moins 
qu'une malheureuse charade... 

Depuis un quart d'heure la comtesse était fort 
en colère ; tout à coup elle se mit à rire comme 
une folle. Cependant après un court moment de 
réflexion elle reprit : 

A moins qu'une malheureuse charade... ne 
tienne lieu d'un enfant chéri... Au reste, il a rai- 
son de les aimer, car elles ne lui coûtent rien à 
faire.*; A propos d'enfants, monsieur, il me tarde 
de revoir les miens. L'automne dernier je désirais 
aller faire un tour dans le Gâtinois, vous m'avez 
retenue par des visites de mariage, et j'ai su que 
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depuis vous avez fait à ma terre un voyage que 
vous vouliez que j'ignorasse. Maintenant que je 
vous connais, cette mystérieuse visite m'alarme 
pour mes paysans. Monsieur, Je prétends qu'on 
ne change rien à leur condition ; je prétends que 
les vassaux de la marquise d'Ârmincour n'aient 
pas à se plaindre d'être devenus ceux' de la com- 
tesse de LignoUe. Bonnes gens, ma bonne tante 
m'éleva parmi vous; elle fit de vos honorables 
travaux mes premiers plaisirs, et de vos innocents 
plaisirs mes plus charmantes occupations ; elle 
vous apprit à me chérir; elle m'apprit à vous res- 
pecter; elle m'apprit à être heureuse de votre 
bonheur, fière de votre amour, et riche de vos 
prospérités. Souvent elle me disait (je m'en sou- 
viens avec délices), elle me disait : Éléonore, ne 
trouves-tu pas bien doux d'avoir, à ton âge, au- 
tant d'enfants qu'il y a d'habitants dans ce village? 
Oui, ce sont mes enfants; oui, bonnes gens, je 
veux vous ramener votre mère : elle ne vous pa- 
raîtra pas trop vieille encore, et j'espère que main- 
tenant, comme lorsqu'elle était plus petite, vous 
la verrez avec attendrissement encourager vos 
travaux, ordonner vos fêtes, ouvrir vos bals, pré- 
sider à vos banquets, récompenser vos laborieux 
garçons» et couronner vos jolies rosières. 
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Tout à l'heure la comtesse riait; maintenant je 
voyais ses yeux se remplir de larmes. 

Monsieur, reprît-elle aussitôt avec beaucoup 
d'impétuosité, je pars demain. — Demain ! Ma- 
dame, c'est trop tôt, la saison... — Pardonnez- 
moi, monsieur : le printemps qui s'approche ra- 
mène les beaux jours : il fait un temps superbe. 
Demain je pars pour ma terre du Gâtinoîs; j'y 
reste quelques jours, je reviens ensuite chercher 
ma tante, dont les affaires seront finies, et je vais 
avec elle passer quelques semaines en Franche- 
Comté. J'ai aussi des enfants dans ce pays-là. — 
Mais, madame... — Monsieur, demain je pars, 
c'est une chose décidée. J 'emmènerai mademoiselle 
de Brumont. Si vous êtes prêt, vous viendrez avec 
nous. Avez-vous aiffaire? Ne vous gênez pas. Je 
n ai besoin, ni pour mes travaux, ni pour mes 
plaisirs, d'un homme également incapable de con- 
tribuer au bonheur ou de compatir aux misères de 
personne. 

A l'instant même elle ordonna qu'on préparât 
ses malles et sa voiture de campagne. M. de Li- 
gnolle s'en alla mécontent et soumis. 

Cependant la comtesse versait quelques larmes, 
je voyais l'intérêt le plus tendre régner sur son 
visage, où le feu de la colère venait de s'éteindre; 
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mon cœur se pénétrait du sentiment délicieux dont 
le sien paraissait vivement ému* La sensibilité, 
fille de la providence, et quelquefois du malheur, 
sœur de la commisération et mère de la bienfai* 
sance, est, je crois, une de ces vertus qui, pour 
réternelle propagation de notre espèce, nous fut 
accordée à nous autres hommes, afin que nous 
pussions être aimés, et à vous, nos douces com- 
pagnes, pour que vous eussiez à tout âge et «ntout 
temps un sûr moyen de plaire. Au moins j*ûi 
toujours vu qu il n*y a point de si vieille figure qui 
ne puisse rajeunir son expression touchante ; et 
tel est même son admirable pouvoir, qu^ôn embel- 
lissant la moins jolie, elle ajoute encore mille 
agréments à la plus belle. Jugez donc combien, en 
çô moment, madame de Lignolle me parut plus 
brillante de ses attraits piquants et de son extrême 
jeunesse, et soyez moins étonné d'apprendre 
qu'une cause en soi digne d*éIoges ait produit par 
Toccurence des effets condamnables. 

Quelques minutes après son départ, M. de Li- 
gnolle revint à Tappartement de madame. Heu- 
reusement j'avais mis les verroux. — Vous vous 
êtes enfermée? çria-t-il. -— Oui, monsieur, répon- 
dit-elle. -— Pourquoi donc ? — Parce que nous 
recommençons notre charade. — Ëst-<« une rai- 
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son pour que je n'entre pas? — Si c'est une rai- 
son ! je le crois bien. Je vous ai déjà dit, mon- 
sieur, que je ne voulais pas être dérangée quand je 
composais. Revenez dans un quart d'heure, la le- 
çon sera peut-être finie. 

Elle ne dura pas si longtemps la leçon; mais 
après l'avoir prise et donnée, Técolière et le dis- 
ciple eurent une petite explication qu'il ne fallait 
pas que tout le monde entendît. 

Éléonore, ma charmante amie, tout à l'heure 
je tfécoutais avec transport prêcher à ton mari, qui 
ne les connaît pas, des vertus que j'idolâtre. Tu 
m'es devenue plus chère, tu me parais plus jolie. 
— Eh bieni me répondît-elle, c'est ce que ma 
tante m-a toujours dit; toujours elle m'a répété 
<][u'un air de bonté parait une figure mieux que 
tous les chapeaux de mademoiselle Bertin. Elle 
avait donc raison, puisque mon amant s'en aper- 
çoit. Oh! que je suis contente I s'écria-t-elle en 
faisant un saut de joie; que je suis contente detre 
bonne, puisqu'en effet cela me rend plus aimable 
à tes yeux! Tiens, Faublas, je le serai chaque jour 
davantage. Tiens, mon ami, j'ai mes défauts 
comme tout le monde; je suis vive, impérieuse, 
colère; on me croirait méchante, et, dans le ^nd, 
il n'y a pas de meilleure femme que moi ; je vaux 



Digitized by 



Google 



240 LA FIN DES AMOURS 

de Tor. Tous les jours tu me découvriras des qua- 
lités nouvelles, je te le dis. Tu verras, tu verras... 
Demain je lemmène à ma terre, en es-tu bien 
aise?— J'ensuis enchanté, ma petiteamie. — Pour- 
quoi petite? Pas tant, ce me semble. Ne trouves- 
tu pas que je suis grandie depuis quatre mois? — 
Au moins d'un pouce. — Ah ! je compte grandir 
encore. Je grandirai, sois-en sûr. Cela te fera 
plaisir aussi, n'est-il pas vrai? — Grand plaisir, 
assurément. Pour revenir à la question que tu me 
faisais tout à l'heure, je suis enchanté d'aller à la 
campagne avec toi; mais si tu veux que je parte 
demain, il faut souffrir que j'aille aujourd'hui chez 
Adélaïde, et que j'y aille seul. 

Ici recommença notre dispute, qui cette fois se 
termina tout à mon avantage ; j'eus même le bon- 
heur de faire comprendre à la comtesse qu'il ne 
fallait pas qu'elle me donnât son carrosse. On fit 
avancer un honnête fiacre, à qui j'indiquai d'abord 
le couvent d'Adélaïde; mais à quelques pas^ de 
rhôtel, je priai mon phaéton de me conduire in- 
cognito chez Justine. 

La paresseuse était encore au lit, où M. de 
Valbrun causait avec elle. Tous deux pourtant, 
dés qu*on eut annoncé mademoiselle de Brumont, 
lui crièrent d'entrer. Je fus reçu comme xm ami 
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commun. Je ne sais pas sî le vicomte, tout à fait 
exempt de jalousie, trouvait à me voir chez sa 
maîtresse autant de plaisir qu il mit d affectation 
à me rassurer; mais je sais bien que madame de 
Montdesir faisait des efforts malheureux pour que 
M. de Valbrun ne vît pas quelle lui préférait 
M. de Faublas. La pauvre enfant, encore un peu 
neuve dans son métier, remplissait difficilement 
sa tâche. J'avoue que ce ne fut point pour l'aider 
à sortir d'embarras que je lui parlai de mes af- 
faires. Elle parut fâchée de m'apprendre qu'elle 
n'avait aucune nouvelle à me donner de la paft 
de la marquise, et elle se chargea volontiers de la 
faire avertir que je partais avec madame de Li- 
gnolle pour le château de ***. Le vicomte me pro- 
mit, de son côté, qu'il ne dirait point à la baronne 
en quel endroit il m'avait rencontré. 

Du Palais-Royal j'allai rue Croix-des-Petits- 
Champs, au couvent de ma sœur. Paraître de- 
fvant elle dans moïi nouveau travestissement, c'eût 
été beaucoup affligé ma chère Adélaïde, et com- 
mettre une imprudence inutile. Je me contentai 
de griffonner dans ma voiture, et de faire remet- 
tire à la tourière un petit billet, par lequel j'appre- 
nais à mademoiselle de Faublas que son frère al- 
lait passer quelques jours à la campagne. 
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Eri effet, l6 lendemain de bonne heure noui 
partîmes, madame de LîgnoUe et moi. Le comte, 
retenu pour quelques affaires, nous faisait esptf» 
rer qu*il lui serait impossible d'aller nous rejoin* 
dre avant huit jours. Je n'entreprendrai pas de 
vous peindre la folle joie que ressentit ma jeune 
maîtresse» lorsqu'elle se vit en rpute avec moi;. je 
ne vous dirai pas non plus jusqu'à quel point ce 
voyage m'amusait; mfiis vous savez qu'on ne «'e»" 
nuie pas de courir la poste avec une femme qu'on 
aime. Il était près de cinq heures lorsque nous ar* 
rivâmes à son château» distant de Paris de plus de 
vingt lieues. Nous n'avions pas dtné, je sentaî? 
un vif désir de me mettre à table; mais la com- 
tesse s'occupa d'abord d'un ^utre soin, qu'elle ju« 
geait plus essentiel. Nous commençâmes par aller 
visiter l'appartement qu'on lui avait préparé. Elle 
fit dresser un second lit k côté du sien. Il était 
désormais décidé que mademoiselle de Brumont 
coucherait partout où coucherait madame de 
Lignolle. 

Cependant la nouvelle de notre arrivée s'étant 
répandue dans les villages dont la comtesse était 
seigneur, il y eut le soir même grand concours 
an château. Madame de Lignolle M reçut point 
la triste et cérémonieuse vi^ife d'un campagnard 



Digitized by 



Google 



._j 



DU CHEVALIER DE FAUBLAS. 24.3 

gentillâtre, fier de son antique inutilité, ni de 
quelques bourgeois enrichis, plus vains encore de 
leurs privilèges nouveaux ; sa nombreuse cour se 
composa tout entière de ces hommes presque par- 
tout dédaignés et partout respectables, à qui la 
plupart de nos gens prétendus comme il faut ont 
persuadé que le premier des arts était un vil mé- 
tier. Moins crédule et plus fortuné, chacun des 
honnêtes laboureurs que je voyais paraissait avoir 
la conscience de ses tafents en particulier, et en 
général le noble orgueil de son état. Tous mon- 
traient devant madame de LignoUe une modeste 
assurance ; tous étaient redevenus des hommes, 
depuis qu'une femme les avait protégés; tous, en 
se félicitant du retour de la comtesse, s'affligeaient 
de ne pas revoir la marquise, et demandaient au 
ciel qu'il lui plût de rendre à la nièce les bienfaits 
dont la tante les avait comblés. Pressés autour de 
ma charmante maîtresse, les femmes l'accablaient 
de remercîments et d'éloges, les filles la cou- 
vraient de fleurs, les enfants se disputaient sa robe 
pour la baiser. Digne de l'amour qu'elle inspirait, 
madame de Lignolle avait retenu tous les noms ; 
elle adressait au vieux Thibaut un remercîment 
affectueux, à la bonne Nicole une obligeante ques. 
tion, un compliment flatteur à la }eune Adèle, 
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une douce caresse au petit Lucas. Elle s'inquié- 
tait avec intérêt de la situation des affaires com- 
munes : en vérité, vous eussiez dit une tendre 
mère tout à Fheure revenue au sein de son heu- 
reuse famille. 

Éléonore, lui dis-je, ma chère Éléonore, vous 
méritez d'être Tobjet de Tallégresse générale, car 
vous paraissez la sentir vivement. — Très-vive- 
ment, mon ami, je t assure. Je suis touchée jus- 
qu'aux larmes. Jamais, cet hiver, la plus intéres- 
sante tragédie ne m'a si fort émue. Dis-moi donc 
pourquoi tant de gens opulents, qui, dans leurs 
terres» ne font de bien à personne, courent à Paris 
s'attendrir au théâtre sur des maux factices? — 
Ils ne s y attendrissent pas, mon amie ; dans nos 
salles, ce n'est que le tiers-état qui pleure. Les 
gens prétendus comme il faut ne savent pas même 
quand l'acteur est là : ils vont à la comédie pour 
se lorgner dans les loges, et se saluer dans les 
corridors. Vous concevez qu'ils ne s'amusent pas; 
mais ils s'étourdissent, pendant quelques heures, 
sur lennui qui les dévore. — Tu as raison, j'ai 
cru moi-même m'en apercevoir quelquefois; aussi 
j'ai pris mon parti. Je passerai la plus grande 
partie de l'année dans mes terres, et je veux em- 
ployer en bonnes œuvres l'argent que me coûte- 
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rait une loge à chacun des trois spectacles, — Ah I 
mon amie, que les journées alors te paraîtront 
courtes ! ah ! si tu vas toujours au-devant des mal- 
heureux, tu n'auras pas un moment à perdre. Du 
côté des plaisirs, tu y gagneras beaucoup encore, 
je crois; les scènes intéressantes viendront te 
chercher. Et comment ne serais-tu pas continuel- 
lement amusée et attendrie, quand tu auras sans 
cesse des pleurs à essuyer, ou des transports de 
joie à contenir?... — Eh bien ! s'écria-t-elle, me 
voilà décidée; je resterai dans mes terres ..pourvu 
que tu ne me quittes pas, Faublas, pourvu que 
tu me sois fidèle... — Comment ne le serais- je 
pas, ma charmante amie ? Où trouverais-je, avec 
plus de vertus, tant... 

Je ne pus en dire davantage. O ma Sophie ! un 
souvenir m'empêcha d'achever. 

Tu m'aimeras donc toujours, reprit tout bas 
madame de Lignolle? — Toujours. — Tu ne 
t'occuperas jamais que de moi? — Que de toi... 
Mais voyez donc, madame la comlesse, comme 
ces paysannes sont jolies. — Et comme ces jeunes 
gens ont bonne mine, me répondit-elle. Vraiment 
je suis tentée de croire qu'il se fait ici beaucoup 
d'enfants, et de beaux enfants, parce que les pères 
sont contents de leur sort. — Non, n'en doutez 
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pas, mon amie. Le commerce, si fatal à l'espèce 
humaine, par les dangereux travaux qu'il occa- 
sionne, par les voyages de long cours qu'il com- 
mande, par les guerres fréquentes qu'il nécessite, 
le commerce enlève tous les jours des bras à 
l'agriculture. Un fléau destructeur qu'il amène 
avec lui, le luxe , vient encore dans nos cam- 
pagnes décimer les plus beaux hommes qu'il pré- 
cipite à jamais dans le vaste abîme des capitales 
où s'engloutissent les générations. Que reste-t-il 
pour cultiver nos champs déserts? Quelques tristes 
esclaves, condamnés à l'oppression des heureux 
de la terre, qui, par la plus inique des réparti- 
tions, ayant gardé pour eux l'oisiveté avec la con- 
sidération, les exemptions avec les richesses, 
laissent à leurs vassaux la misère et le mépris» le 
travail et les impôts. Si la misère avilit l'âme, les 
chagrins altèrent le corps. Les chagrins rongeurs 
gravent sur les visages où ils s'attachent, d'ineffa- 
çables marques, plus hideuses que les rides de la 
vieillesse et que les difformités de la laideur, des 
marques de réprobation, qu'un père malheureux 
transmet à sa postérité, comme lui vouée à toutes 
les ignominies. C'est ainsi que l'individu s'abâtar- 
dit en même temps que l'espèce diminue. Partout 
où vous verrez le paysan peu nombreux et hUxk 
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laid, prononcez hardiment qu'il est bien misérable. 
Tandis que |e m'attendrissais avec la comtesse 
dans cet entretien qui m'inspirait pour elle beau- 
coup d'estime et beaucoup de respect, plus de 
ttnt couverts avaient été mis sur une immense 
table cireulairemènt dressée dans un salon de 
verdure aussitôt ilittînîné. Led violons aussi ve- 
naient d'arriver ; une impatiente jeunesse, autour 
de nous rangée, attendait le signal. Madame de 
Lîgnolle prit la main d'un joli garçon», je fis de 
même, et le bal commença. 

L'heure du souper vint trop,tôt pour les dan- 
ieuseâ et pour leurs amants ; maiâ au grand con- 
tentement des mamans et des pères, qui sont tou- 
jours, en pareil cas, plus pressés de se mettre à 
table que les enfants. Madame de Lignolle voulut 
que je l'aidasse à faire les honneurs du festin. 
Nous nous retirâmes, lorsque, tous les convives 
ayant porté plusieurs santés à leur hôtesse et à sa 
tante chérie, les vieillards entonnèrent des chan- 
sons à Bacchus, et les jeunes gens des hymnes à 
TAmour. 

Je vous dirai confidemmeiit qu'un peu fatigué 
de l'exercice des nuits précédentes, je ne goûtai, 
durant tout le cours de celle-ci, d'autre plaisii: 
que celui de dormir tranquille auprès d'EIéonore 
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étonnée. M. de LîgnoUe, à ma place, n'eût fait ni 
plus ni moins : aussi, loin de m*en glorifier, je 
m en accuse. Mais rassurez-vous pour la comtesse 
et pour moi ; lamour, toujours juste, avait décidé 
que, dans la matinée du lendemain, ma jeune 
maîtresse obtiendrait un dédommagement. 

Il n'était pas midi : depuis plusieurs heures 
l'alerte comtesse me faisait courir dans son parc ; 
un jardin anglais nous invitait à goûter quelque 
repos à l'ombre de ses bocages tortueux ; un vrai 
zéphyr balançait mollement le feuillage du cèdre 
et du saule, de 1 érable et du mélèze, du plante 
et de l'acacia. Sur leurs branches mariées et con- 
fondues, mille oiseaux chantaient le printemps et 
ses plaisirs; un ruisseau, tout à l'heure rapide et 
maintenant ralenti dans son cours, caressait de 
son onde argentée les fleurs qui bordaient ses 
rives. Au fond d'un bosquet sombre que formaient 
le lilas et le rosier, le chèvrefeuille et l'aubépine 
ensemble entrelacés, était une grotte mystérieuse, 
dernier asile de l'amour. 

Joyeux, je m'avance; et quel est mon étonne- 
ment, quand je lis à son entrée cette inscrip- 
tion : Grotte des charades. Grotte des charades! 
m'écriai- je. Grotte des charades ! répéta la com- 
tesse : il ne faut pas demander, ajouta*t-elle en 
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riant de toutes ses forces, si monsieur le comte 
est "venu s'exercer ici Tautomne dernier; puis 
d'un ton majestueux elle reprit : Grotte des cha- 
rades l Faublas, oseras-tu y entrer ? Et son œil 
plein de feu m'invitait à réparer les torts de la 
nuit dernière. J'eus l'audace de pénétrer avec elle 
dans ce lieu de délices ; un lit de mousse semblait 
y avoir été préparé des mains de Vénus : il reçut 
deux amants... Pendant quelques minutes, nous 
n'entendîmes plus ni les oiseaux, ni le zéphyr, ni 
l'onde... L'heureuse grotte venait de mériter son 
nom, que peut-être nous allions lui confirmer 
encore, lorsque l'approche d'un profane nous 
força de suspendre nos transports. 

C'était encore M. de LignoUe qui nous sur- 
prenait par sa brusque arrivée : ha I ha ! dit-ii, 
c'est que vous étiez en train de travailler ici?— 
Oui, monsieur; ne me lavez-vous pas permis de 
travailler? — Sans doute. — En ce cas, le lieu 
doit vous être égal. — Parfaitement égal... Mais, 
madame, vous avez l'air embarrassé; est-ce que je 
serais venu mal à propos?— * Mal à propos... 
non... non, pas tout à fait... Nous nous occu- 
pons de vous. — Quoi! en composant une cha- 
rade? — Nous n'en faisons jamais que vous n'y 

«oyez pour quelque chose. — Comment cela? — 
ra. 17 
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Le comment, je ne puis vous le dire. Au reste, 
soyez tranquille ; il ne s*âgit que d'une bagatelle... 
qui devrait vous concerner un peu, mais qui, 
dans le fait, ne vous concerne pas du tout. — 
Par ma foi, madame, ceci est trop obscur; je n'y 
comprends plus rien. — C'est ce qu'il faut, mon- 
sieur; mais vous saurez peut-être cela quelque 
jour... Laissons les charades... Monsieur, vous 
êtes arrivé bien vite; vous avez bien promptement 
terminé vos affaires. — Madame, je ne les ai pas 
faîtes. Je compte m'en aller après-demain. Je 
suis venu, parce que j'étais pressé... de vous voir 
d'abord... et puis de revoir cette terre qui, depuis 
nombre d'années, est assez mal gouvernée. — 
Assez mal! jamais vous ne la gouvernerez mieux. 
Je ne prétends pas qu'elle le soit autrement. — Il 
y aura pourtant quelques petites réformes à faire. 
> — Aucune; je vous déclare d'avance que je ne le 
souffrirai pas... Monsieur, ajouta-t-elle en sor- 
tant de la grotte, vous avez peut-être une charade 
à composer? Nous vous laissons. — Madame, 
mais que je ne vous chasse pas. Et la vôtre? — La 
nôtre est faite : nous allions peut-être en com- 
mencer une seconde, mais vous arrivez comme un 
jaloux ! — Madame, je vous en prie, c'est à moi 
de me retirer si la place vous fait plaisir. — Non, 
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non, restez, répondit-elle en riant, ce sera pour 
un autre moment ; nous n'y perdrons rien, soyez 
tranquille. 

L'après-dîner, madame de Lîgnolle me pro- 
posa de venir voir ses vassaux. Nous entrâmes 
dans le premier village, chez un fermier de la 
comtesse; elle lui dit : Bastien, tu n'es pas venu 
souper avec moi ; je viens te demander à goûter. 
Pourquoi ne t'ai-je pas vu hier avec tes cama- 
rades? Est-ce que tu ne m'aimes plus ? L'honnête 
homme baissa les yeux d*un air embarrassé. Sa 
femme moins timide répondit : Not' homme a dit 
comme ça qu'il ne voulait pas se faire l'honneur 
de donner à not' dame le plaisir de Taller voir, 
parce qu'il ne se souciait pas un brin de lui fendre 
le* cœur de sa peine ; et il assure qu'il est sûr 
qu'elle ne la sait pas. — C'est justement parce que 
je ne la sais pas qu'il faut vite me la dire. Voyons, 
Bastien , conte-moi ta peine : nous sommes de 
vieux amis, mon enfant; viens t'asseoir là, et 
parle. 

Le bon fermier se fit un peu presser, et s'ex- 
pliqua. J'ai renouvelé mon bail, votre intendant 
m'a augmenté. — Augmenté! De combien? — 
De cent pistoles. — Bastien, dis la vérité : qu'est- 
ce que tu gagnais avec moi? — Deux mille francs. 
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— Tu n'as donc plus que cent pîstoles de béné- 
jfice? — Pas davantage. — Et tu es père de cinq 
enfants, je crois? — Depuis que nous n'avons vu 
madame, Dieu m'a fait la grâce de m*en donner 
un de plus. — Belle grâce pour un pauvre diable 
qui ne gagnerait que mille francs? Elle se tourna 
vers moi : le père, la mère, six enfants ! Et pour 
nourrir, loger, habiller tout cela, cent malheureu- 
ses pistoles! Je sais qu'à la rigueur, ce n'est 
pas dans ce pays-ci la chose impossible; mais ne 
jamais recevoir un ami, n'avoir jamais la poule 
au pot, s'interdire sans cesse la plus petite dé- 
pense qui ne soit pas exactement nécessaire; et 
enfin, après des années de travail et de parci- 
monie, rien pour établir les garçons, rien pour 
doter les filles I;N6n, bonnes gens, non, cela ne 
sera pas... Tiens, Brumont, fais-moi le plaisir 
de dire à la Fleur qu'il aille tout à l'heure avertir 
mon homme d'affaires que je l'attends ici. 

Quand je rentrai, la comtesse disait : Sois tran- 
quille, Bastien, prends courage, et va me chercher 
de la crème ; car mademoiselle de Brumont l'aime 
beaucoup, et moi aussi. 

Il en apporta deux pleins saladiers. Je crois que 
la comtesse se fût donné une indigestion, si Tes- 
pièglerie n'eût chez elle combattu la friandise. Elle 
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ne pouvait se résoudre à avaler de suite trois cuil- 
lerées du doux liquide; il fallait qu à chaque in- 
stant elle en barbouillât la figure de sa bonne 
amie, qui, au reste, le lui rendait bien. Nous nous 
amusions de nos enfantillages, au point d'en rire 
comme deux écervelées, quand Thomme d'affaires 
arriva. 

Aussitôt le visage de la comtesse redevint sé- 
rieux., Je voudrais bien savoir, monsieur, pour- 
quoi, sans me consulter, vous avez augmenté le 
bail de cet honnête homme, en le renouvelant? 
• — Madame, je connais les intentions de M. le 
comte... — J'entends. Mais vous n'avez pas songé 
que ce moyen de lui faire votre cour était celui de 
me déplaire souverainement. Écoutez, je ne pré- 
tends pas discuter cette affaire avec M. de Li- 
gnolle ; vous avez fait Ir faute, c*est à vous de la 
réparer. Si demain, avant midi, vous ne m'appor- 
tez un nouveau bail qui remette les choses sur 
leur ancien pied, vous ne coucherez pas le soir au 
château. — Madame... — Point de réplique; 
allez. 

Le mariy la femme et [Faînée des filles se jetè- 
rent aux genoux de la comtesse, et baignèrent ses 
jnains de leurs pleurs. Jugez de mon émotion, 
quand je vis madame de l.ignolle verser aussi de 
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délicieuses larmes sur les mains qui serraient les 
siennes. Emporté par le premier mouvement de 
mon enthousiasme, je me précipitai dans ses bras, 
je la pressai sur mon sein, je lui donnai plusieurs 
baisers, je m*écriai : Adorable enfant, que tu vas 
me devenir chère! Mes bons amis, dit-elle aux 
fermiers, c'en est trop; relevez-vous, arelevez-vous 
donc. Si la reconnaissance est une dette, Brumont 
vient de l'acquitter pour vous. Toutes les richesses 
de la terre ne sauraient payer le plaisir que je 
ressens. 

Ils se levèrent, nous partîmes : ce qui restait 
encore de la crème fut oublié. 

Dût le passage trop rapide d'une scène très-in- 
téressante à une scène très-gaie vous étonner beau- 
coup, et même vous fâcher un petit moment, il 
faut que je vous raconte le comique incident de 
la nuit suivante; car je n'y puis tenir. 

La comtesse n'ignorait pas que M. de LignoUe 
venait de prendre pour lui l'appartement voisin du 
nôtre; mais l'étourdie n'avait pas remarqué qu'une 
simple cloison séparait son lit du lit où son mari 
ne dormait pas encore. Or, devinez, aux questions 
qu'il fit à sa femme, devinez, dis-je, la cause du 
bruit qu'il avait entendu : Vous êtes incommodée, 
madame? — • Qui me parle? — Moi. — > Que me 
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demandez-vous ? — Si vous êtes incommodée? — 
Incommodée!... Point du tout. — Tout à l'heure 
je vous entendais vous plaindre. — Me plaindre, 
moil Je ne me plaignais pas, monsieur, je vous 
assure ; vous avez rêvé cela. — J'ai bien entendu; 
mais vous-même, vous rêviez peut-être... au reste, 
j'ai tort de m'alarmer; si vous aviez besoin de 
quelque chose, vos femmes ne sont pas loin. — 
Et mademoiselle de Brumont est là tout près de 
moi, monsieur. —Oh ! mademoiselle de Brumont 
s'entendrait-elle à donner des soins à unç femme 
qui?... — Mieux que toutes les femmes du 
monde... — Avez- vous eu occasion d'en essayer, 
madame? — Plusieurs fois, monsieur. — Déjà! 
— Oui, et je vous certifie que mes femmes et vous- 
même, monsieur, vous aussi, vous m'eussiez laissé 
mourir, faute de pouvoir me donner les secours 
qu'elle a eu le talent de me prodiguer. — En ce 
cas, je puis dormir tranquille. — Oui, dormez, 
dormez. — Je vous souhaite une bonne nuit, ma- 
dame. — Grand merci; elle ne commence pas 
trop mal. — Bonne nuit, mademoiselle de Bru- 
mont. — Monsieur, j'y tâche. 

Ceci du moins fut pour la vive comtesse un 

avertissement de gémir plus bas, s'il lui arrivait 

' de gémir encore, et surtout de ne me pas donner 
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d*autre nom que mon nom de fille, soit qu'il lui 
plût de recevoir quelques nouveaux secours, soit 
qu'elle crût n*avoir plus que des remercîments à 
me faire. 

Le jour était grand, lorsque nous nous réveil- 
lâmes. Madame de LignoUe me proposa de mon- 
ter en voiture, et d'aller rejoindre son mari, dés 
le matin parti pour la chasse. J'acceptai. Nous 
partîmes. Â peu près à une demi-lieue du château, 
nous mîmes pied à terre, parce que la comtesse 
voulut gravir une colline avec moi. Déjà nous 
touchions à son sommet, et les gens de madame 
de LignoUe étaient assez loin derrière nous, quand 
nous fûmes surpris de voir un cavalier qui d'abord 
venait au galop, arrêter son cheval dès qu'il nous 
eut atteints, et nous examiner curieusement. Que 
veut cet homme? demanda la comtesse. — J'ap- 
porte une lettre à mademoiselle de Brumont. — 
Donne. — Je dois la remettre à mademoiselle de 
Brumont elle-même. — C'est moi. Il lui répon- 
dit : Non, ce n'est pas vous. C'est /«i, ajouta-t-il 
en me montrant. — Comment! lui!... — Ouï, 
lui. Il me jeta le billet, et repartit aussi vite qu'il 
était venu. 

Je décachetai, je lus. Qu'est-ce donc, Faublas, 
g'écria-t^elle? Tu pâlis. — Rien, rien, mon amie, 
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— r Montre-moi ce billet. — Je ne puis. — Non? 
Avant que j'eusse deviné son fdessein, elle m'arra^ 
châ le maudit papier, et le mit dans sa poche. 

Nous, redescendîmes la colline, nous reprîmes 
le chemin du château ; et malgré mes vives in- 
stances, je ne pus obtenir que la lettre me fût ren- 
due. Rentrée dans son appartement, la comtesse 
s'y enferme avec moi; puis s'étant à Timproviste 
jetée dans un cabinet de toilette (i), dont la porte 
se ferma sur elle, rien ne l'empêcha de lire lepître 
fatale. C'était un cartel ainsi conçu : 

« Tu fus longtemps mademoiselle du Portail, 
» tu es maintenant mademoiselle de Brumont; 
n faî toujours vu dans ta physionomie que tu 
j> ferais^ toute ta vie, métier de tromper des ma- 
» ris et de séduire des femmes. Il ne tiendrait 
» qu'à moi d'intéresser un second dans ma que- 
j> relle^ en divulguant ton secret; mais tu croi- 
» rais que fat peur. Si tu n'es pas, en effet, rfe- 
» venu femme, tu te rendras, dans trois jours, le 
» 10 du présent mois de mars, dans la forêt de 
» Compiêgne, au milieu du second chemin de 



(i) Faites attention à ce cabinet de toilette ; nous y re< 
Tiendrons quelque jour, nous y reviendrons plus d'une fois. 
Ifiote de l'éditeur.) 
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» traverse j à gauche. Tjr serai depuis cinq Jus- 
» qu'à sept heures du soir^ sans amis, sans do- 
D mestiques ; et je n'aurai d'autre arme que mon 
» épée. » 

Signé : le marquis de B^*\ 

Il n'y avait pas deux minutes que madame de 
LignoIIe avait disparu, quand elle revint se pré- 
cipiter dans mes bras. Il y faut aller, mon ami, 
me dit-elle; il y faut aller. Je ne suis pas femme 
à te rien conseiller contre Thonneur. Nous allons 
dîner et partir, n'est-il pas vrai? — Oui, mon 
amie. — Le lô 1 Cest aujourd'hui le 9; tu as près 
de quarante lieues à faire ; il n'y a pas un moment 
à perdre. Dis? — Oui, mon amie. — Eh bieni 
nous arriverons cette nuit à Paris. Tu seras de- 
main, sur les cinq heures du soir, à Compiègne, 
et, avant la fin du jour, tu tueras le marquis... 
Hein? — Oui, mon amie. — Mais ne t'avise pas 
de le manquer; tue-le au moins, cela est très- 
essentiel ; tue-le, il a notre secret... Tu conçois le 
danger? Tu conçois? — Oui, mon amie. — Ce- 
pendant c'est une chose bien cruelle que d'ôter la 
vie à quelqu'un! ... que d'avoir la vie d'un homme 
à se reprocher!... Non, Faublas, non, ne le tue 
pas ; blesse-le seulement, et tu luii feras donner sa 
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parole d*honneur qu'il ne dira rien... Entends-tu? 
— Oui, mon amie. — Et tu reviendras tout de 
suite m'assurer que c'est une affaire finie... Je 
t'attendrai à Paris... Tu reviendras tout de suite, 
n'est-il pas vrai? — Oui, mon amie. — Ou bien 
j'irai avec toi; cela n'est pas impossible. Qu'en 
penses-tu? — Oui, mon amie. — Eh! mais il dit 
toujours oui! il me répond sans m'entendre. 

Je l'entendais, mais je ne la comprenais pas. 
Effrayé des malheurs qui me menaçaient, je son- 
geais avec désespoir qu'un duel allait une seconde 
fois me priver de ma patrie, m'enlever à mes amis, 
à la marquise, à ma sœur, à mon père... Hélas! 
à ma Sophie... et, vous le dirai- je? à cette petite 
madame de LignoUe, que je trouvais chaque jour 
plus aimable et plus intéressante. 

Faublas, continua-t-elle, dis-moi donc ce qui 
t'inquiète ; est-ce parce qu'il faut me quitter pen- 
dant quelques jours que tu t'affliges? Mon ami, 
comme toi j'en suis désolée ; mais cette absence ne 
sera pas longue. Je te reverrai après-demain ma- 
tin, n'est-ce pas?... Parle donc. — Oui, mon 
amie. — Ce oui, vous le prononcez encore du 
même ton, monsieur ! Vous ne m'écoutez pas I... 
Faublas, tu n'écoutes pas ton Éléonore. — Oui, 
mon amie. — Bon Dieu ! dans quel accablement 
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je le vois. Qui peut donc à ce point?... Eh ! mais... 
en effet... s'il arrivait un malheur! si c'était, au 
contraire, M. de B*" qui le.... mais non, cela ne 
se peut pas. Mon amant est le plus adroit et le 
plus brave des hommes... Faublas ! tu le tueras, 
je te le dis, tu le tueras!... Réponds-moi donc. 
— Oui, mon amie. — Encore ce oui !... qui m'im- 
patiente... qui me désespère..^ Monsieur! mon- 
sieur!— Ah!... finissez, Éléonore, vous me faites 
mal! — Parlez- moi donc, parlez-moi... Dis, mon 
ami, dis ce qui t'inquiète! — Ce qui m'inquiète! 
Tu le demandes!... Éléonore, un duel! — lia 
raison. Grands dieux!... quitter la France!... 
Mon ami, ne la quitte pas, viens chez moi ; tu 
seras mieux chez moi que dans l'étranger... Et si 
on allait l'arrêter, l'emprisonner encore, nous sé- 
parer à jamais!... Ah! Faublas, je t'en prie, ne 
souffre pas qu'on t'arrête, ne te laisse pas conduire 
en prison, n'attends pas ceux qui voudraient cou- 
rir après toi. Reviens vite à Paris; réfugie-loi chez 
ton amie... Et s'ils osent te poursuivre jusque 
dans ma maison... s'ils l'osent, laisse-moi faire, 
ils auront affaire à moi et à toi, mon ami. Fau- 
blas, je te défendrai, tu me défendras, nous serons 
deux. 
Madame de Lignolle me donna, dans son 
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extrême agitation, mille autres conseils à peu près 
semblables, dont il était difficile que je profitasse. 
On vint enfin l'interrompre : je n y suis pas, cria- 
t-elle. Madame, lui répondit-on, c'est monsieur 
le curé. — Monsieur le curé ! Ne le renvoyez pas ; 
qu'il entre. Elle courut ouvrir la porte : Digne 
homme, vous venez bien à propos; j'allais envoyer 
vous prier de passer ici. Je ne vous demande pas 
ce que vous avez fait des fonds qu'à son dernier 
voyage ma tante vous a laissés ; je n'ignore pas 
que votre sagesse égalé votre intégrité. D'ailleurs, 
j'ai vu, depuis deux jours seulement que je suis 
ici, j'ai vu l'aisance dans toutes les habitations, et 
la reconnaissance sur tous les visages : mon cœur 
est content... Ah! pourtant je ne vous dissimu- 
lerai pas que j'ai deux chagrins; vous savez que 
madame la marquise n'a jamais souffert qu'il se 
trouvât dans son domaine un seul homme obligé 
d'aller en journée pour vivre. J'apprends que le 
pauvre Antoine est dans ce cas. On assure que 
c'est un brave garçon, qu'il n'a jamais mérité les 
malheurs qui viennent de le réduire à la triste 
condition de manouvrier? — On dit vrai, ma- 
dame la comtesse. — Eh bien! achetons-lui quel- 
ques arpents de terre ; que l'honnête homme ait, 
comme tous mes vassaux, son petit champ à cul- 
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tîver. Ce qui me fait encore de la peine, c*est que, 
Iiier, en me promenant, j*ai remarqué, dans la 
rue basse, que la quatrième chaumière à main 
droite tombait en ruine. Elle appartient, si j'ai 
bonne mémoire, à Duval le vigneron. — Vous 
n'oubliez rien. — Voyez, le bon vieillard n'a peut- 
être pas de quoi la faire rétablir. C'est l'antique 
domicile de ses pères, il y a vécu content; je veux 
qu'il y meure tranquille : nous dépenserons quel- 
ques louis pour cela. Quant à cette routes de tra- 
verse qui conduit à la ville prochaine, et dont ma 
tante a fait paver le commencement, je n'ai pu 
l'aller voir ; mais je ne crois pas qu'elle soit fort 
avancée. — Non, madame. — Hélas 1 tant pis. 
Ces pauvres enfants, obligés de voiturer leurs 
denrées au marché, quelque temps qu'il fasse, 
perdent quelquefois des chevaux dans ce détesta- 
ble chemin, et ont eux-mêmes de la boue jusqu'à 
mi-jambe. Cela ruine leurs bourses et leurs san- 
tés... douze cents francs suffiraient-ils pour ache- 
ver cette route? Je le crois, madame la comtesse. 
— Allons, finissons-la cette année. 

Elle prit une plume, elle écrivit un moment, 
puis elle revint au respectable ecclésiastique. Te- 
nez, monsieur le curé, voilà un bon de quatre 
mille francs sur mon homme d'affaires; vous 
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voudrez bien d'abord prélever là-dessus les som- 
mes dont nous venons d'arrêter l'emploi, et le 
reste vous le distribuerez, suivant les circonstan- 
ces, aux plus nécessiteux. Je ne m'excuse point de 
vous laisser tant d'embarras ; je sais que mes en- 
fants sont aussi les vôtres : croyez que j'aurais eu 
bien du plaisir à partager les soins que vous pre- 
nez d'eux; mais une affaire indispensable me 
rappelle à Paris. — Serait-ce une affaire malheu- 
reuse? s'écria le digne homme; vous avez les yeux 
rouges, votre figure est altérée... O mon Dieu! 
soyez juste, n'envoyez à cette généreuse femme 
que des prospérités ; le renversement de sa for- 
tune replongerait cent familles dans l'indigence. 
O mon Dieu ! pour qui garderiez-vous les riches- 
ses, si vous les ôtiez à ceux qui en font le meilleur 
usage? et qui donc, sur la terre, pourrait pré- 
tendre au bonheur, si tant de vertus ne l'obte- 
naient pas? 

Quelques heures après le départ du bon prêtre, 
M. de LignoUe revint de la chasse. Il commença 
la longue histoire de tous les beaux coups qu'il 
avait faits, quand madame lui annonça que nous 
allions tout à l'heure dîner et partir. Le comte 
reçut cette nouvelle avec étonnement, mais avec 
plaisir; il nous dit que, quoiqu'il se fut proposé 
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de ne retourner à Paris que le lendemain, il avan- 
cerait très-volontiers son départ d'un jour, pour 
avoir le plaisir de revenir avec nous. La comtesse, 
qui eût mieux aimé ne voyager qu'avec moi, fit 
quelques tentatives pour que son mari se montrât 
moins poli. Malheureusement il avait déjà calculé 
que ce retour commun épargnerait quelques frais 
de route; et madame apparemment ne crut point 
que ce fût le cas de frapper un coup d'autorité. 

Il est vrai qu'une occasion plus utile de dire : 
je le veuxy ne tarda pas à se présenter. Nous sor- 
tions de table, lorsque l'homme d'affaires vint 
devant sa maîtresse, prier le comte de signer le 
nouveau bail de Bastien. Monsieur refusa d'abord, 
madame aussitôt se fâcha. La contestation fut 
courte, mais vive, et M. de Lignolle, en poussant 
de profonds soupirs, signa. 

Enfin nous nous mîmes en route. L'air pro- 
fondément rêveur de madame de Lignolle me 
disait assez qu'elle s'occupait des malheurs qui 
menaçaient nos amours, et cependant je crois que 
j'étais encore plus inquiet, plus triste qu'elle. Ce 
combat, réprouvé par de justes lois, commandé 
par le tyrannique honneur, ce duel fatal où je 
courais me tourmentait horriblement. Je ne sais 
quel pressentiment doux et cruel m'avertissait 
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aussi que je touchais au moment de ma vie le 
plus intéressant, que quelques minutes allaient 
amener pour moi la situation la plus embarras- 
sante où puisse jamais se trouver un homme trop 
sensible, en même temps combattu par les événe- 
ments et par ses passions. 

Nous avions fait deux lieues. De loin je dé- 
couvris la ville de Nemours^ et près de nous le 
clocher de Fromonville. Alors madame de Li- 
gnoUe se sentit incommodée. L'indisposition dont 
elle se plaignait, me fit en même temps frémir 
d'inquiétude et de plaisir : c'était un grand mal 
de cœur. Quelle joie et quelle douleur pour moi! 
mon Éléonore était mère!... Elle Tétait sans 
doute!... mais j'allais la quitter! j'allais me battre! 
et dans trois jours, peut-être, je me voyais forcé 
d'abandonner tout à la fois! tout! maîtresse, en- 
fant, patrie!... Et mon père!... Et ma Sophie !..• 
Sophie que je n*adorais plus seule,mais que j'ado- 
rais toujours ! 

Ainsi mon esprit recueillait mille pensées di- 
verses, ainsi mon âme éprouvait mille sentiments 
contraires : et ce n'était qu'un faible prélude des 
terribles agitations que mon amante allait par- 
tager avec moi. 

Son mari le premi^ lui conseillai et moi-même 
m. 1% 



Digitized by VjOOQIC 



-■*a*n. 



266 LA FIN DES AMOURS 

je lâ pressai de laisser un moment sa berline, et 
de prendre un peu d'exercice. Elle connaissait le 
pays, et nous dit qu'en effet elle se sentait la 
force et Tenvie de gagner, en se promenant, le 
pont de Montcoury où elle ordonna à son cocher 
d'aller nous attendre. Elle ne voulut pas souffrir 
que ses femmes, qui suivaient dans une calèche, 
missent pied à terre pour l'accompagner. Nous 
quittâmes la grande route, nous descendîmes à 
travers le village de Fromonvillej jusqu'à l'écluse 
de ce nom. La comtesse venait de refuser le bras 
de M. de Lignolle, et s'appuyait sur le mien. 
Nous marchions lentement sur la verte pelouse 
qui couvre en cet endroit les bords du canal (i). 
Toujours indisposée, ma chère Éléonore pen- 
chait de temps en temps sa tête, qui venait re- 
poser sur mon épaule, et de temps en temps lais- 
sait échapper, avec un soupir tendre, une douce 
plainte. Son regard languissant, mais satisfait, 
semblait, en m'annonçant qu'elle connaissait la 



(i) Le canal de Briare, qui commence à la T^Ue de ce 
nom, et, traversant vingt-deux lieues de pays^ vient finir 
à Saint-Mametz. Le pont de Montcour est jeté sur le canal 
même, à six lieues de son embouchure. On voit lo village 
de Fromnoville yn quart de Heue plus loin 
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cause de son mal et qu^eile la chérissait, semblait, 
dis-je» solliciter mon amour plutôt que ma- pitié. 
Et moi, je l'avoue, moins effrayé pour le moment 
des dangers de son état, que ravi du bonheur 
d'être père, je contemplais avec plus de plaisir 
que de crainte l'altération de ce joli visage, de- 
venu plus joli par sa pâleur intéressante. Tous 
deux entièrement occupés l'un de l'autre, nous ne 
pouvions rien voir du charmant paysage que 
M. de Lignolle admirait. 

Tout à coup un cri douloureux, un seul cri 
parti 4*une maison bourgeoise que je n'avais pas 
même aperçue, frappe mon oreille et vient jus- 
qu'à mon cœur... Dieux!... quelle voix!... Sou- 
dain je m'élance. J'aperçois à travers des barreaux 
qui me retiennent, j'aperçois à l'autre extrémité 
d'un grand jardin, sous une allée couverte, une 
jeune personne apparemment évanouie, que deux 
femmes emportent dans un pavillon assez éloigné, 
dont la porte aussitôt retombe sur elles. Je n'ai 
pu distinguer les traits de l'infortunée, mais j'ai 
vu ses longs cheveux bruns qui tombaient jusqu'à 
terre t j'ai vu cette taille enchanteresse qui ne peut 
appartenir qu'à ellel ce cri de douleur surtout, 
î'ai cru le reconnaître. Oui, j'ai cru pour la se- 
conde fois entendre ce gémissement du dése^oir» 
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ce lamentable accent qu'elle ne put retenir, lors- 
qu'au couvent du faubourg Saînt-Germaîn, de 
barbares satellites m'empêchèrent de mourir dans 
ses bras. Cramponné sur la grille bien fermée, 
que j'ébranle, que je voudrais renverser, je ne 
cesse de crier : Elle se trouve mal! elle se trouve 
mal ! et j'entends à peine madame de Lîgnolle 
qui me supplie de faire attention qu'elle se trouve 
mal aussi. 

Une paysanne vient à passer, qui, voyant mon 
inquiétude, me dit : C'est qu'elle est malade. — 
Qui? — Ste demoiselle. — Son nom? — Je vous 
l'dirions bien, mamselle, mais je ne l'savons pas. 

— Ces femmes, qui sont-elles? — Ha! oui, de- 
vine. Jugez donc, mamselle, qu'ailes ne parlons 
pas comme nous autes, ces femmes. — Com- 
ment? — Comment? Dame, je ne l'savons pas, 
comment) pisque note curé, qui savons le latin 
tout comme son livre de messe, n'y comprend' 
itout ni pus,' ni moins que ma poche : ça vous dé- 
goise un baragouin que l'diable i' n'y entendrait 
goutte. — Y a-t-il des hommes dans la maison? 

— Par-ci, par-là, mamselle : quelquefois j'en 
voyons un qui a l'air du père à tous. — Il est 
vieux? — Pas vieux, si vous voulez ; mais, dam! 
c'est mûr. — Parle-t-il français?— Celui-là! Oh! 
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c'est ben pis. Il ne parlons pas du tout; c'est, 
sous votre respect, un ours, mamselle : quand 
f approchons de sa tanière^ il avons Tair de vou- 
loir nous avaler. Et pis y a un domestique aussi, 
qui n'étions pas jeune itou, et qui jargonnons 
riroquois comme les autres. — Depuis quand 
tout ce monde-là demeure-t-il ici? — Dam! y a 
ben queuque part comme ça trois ou quatre... 

Madame de LignoUe, hors d'elle-même, ne la 
laissa point achever : taisez-vous, bavarde, passez 
votre chemin... et vous, mademoiselle, comptez- 
vous rester là jusqu'au soir?... Jusqu'à ce que 
nous nous soyons perdus. Le comte, qui très- 
heureusement ne comprend pas le véritable sens 
de ces paroles équivoques : jusqu'à ce que nous 
nous soyons perdus^ lui dit en vain, pour la ras- 
surer, qu'il serait impossible que nous nous per- 
dissions, même pendant la nuit, par un chemin 
frayé. Il le lui dit en vain; elle s'inquiète, elle se 
lamente, elle s'écrie. Mon ami, ne m'entendez- 
vous pas?... Cruel! pourriez- vous ainsi m'aban- 
donner? Dans l'état où je suis, sera-ce la pitié des 
passants qu'il faudra que j'implore? 

Je regardai madame de LignoUe, et je frémis. 
Ce n'était plus cette intéressante figure, où le vif 
plaisir combattait la faible douleur ; chacun de 
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ses traits semblait renversé. La brûlante colète 
brillait dans ses yeux; la pâle terreur décolorait 
son front; ses genoux chancelants ne la portaient 
qu'à peine ; elle frémissait de tous ses membres. 
Ce qu'elle vient de me dire, et l'état où je h 
vols, rappellent enfin ma raison égarée. Je suis â 
Tinstant frappé de la foule des dangers qui nous 
environnent dans ce lieu Redoutable où je m'ob- 
stine à rester. Si mon oreille ne m'a pà^ tirompé, 
6î l'émotion de mon cœur rie m'abuse j>as, t'est 
ma Sophie que tout à l'heure j'ai entetidue gé- 
mir, c'est elle que [je viens de voir motirante; 
sans doute elle n'a poussé ce cri du désespoir 
qu'en reconnaissant, sous des habits perfides, son 
infidèle époux. Puisque ma femme est dans cette 
maison, du Portail l'habite avec elle; l'àtoarit dé- 
guisé de madame de LignoUe n'échappbrà point 
au premier regard de celui qui vit si souvent les 
métamorphoses de l'amant de niadânléde B***; et 
mon inflexible beau-père, s'il m'aperçoit, dès de- 
riiain Va changer de retraite, et ih'enlever encore 
mon épouse adorée... adorée! qiioiqùe trahie. 
M. de Lignolle enfin, qui déjà me demande quel 
intérêt je prends à ces femmes, qui parle de s'in- 
former quels Sont ces étrangers, d'eritrer dans 
cette maison; M. de Lignolle peutj au premier 
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mot d'une explication facile autant que funeste, 
découvrir le double mystère de mon sexe et de 
mon nom. 

La foule de ces considérations terribles vient à 
la fois m'épouvanter; et dans mon subit effroi, je 
fais, pour m'élancer loin de la grille, un aussi 
brusque mouvement que celui par lequel je me 
suis, il n*y a qu'un moment, précipité dessus. 

Je presse dans mon bras gauche le bras droit 
de la comtesse ; de la main droite je saisis la main 
gauche de son curieux mari ; et sans examiner si 
l'un veut me suivre, et si l'autre en a la force, je 
les entraîne tous deux, d'une haleine, à plus de 
deux cents pas de la périlleuse maison. Là, je 
m'arrête; incertain, je me retourne, et mon triste 
regard se porte aux lieux que je fuis... Hélas! 
une forêt de peupliers, peut-être favorable, me 
cache les murs où je laisse au désespoir ce que 
j'ai de plus cher au monde ? Mon cœur alors se 
serre;je n'ai plus besoin de cacher mes larmes, 
car je ne peux plus en verser. 

Cependant la comtesse, qui prétend qu'une 
marche rapide lui fait du bien, me presse de l'ai- 
der à reprendre sa course. Il me faut en même 
temps soutenir ma malheureuse amie, à chaque 
instant prête à tomber, dissimuler mon trouble 
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extrême, et répondre d'une manière satisfaisante 
à M. de LignoUe, qui se traîne sur nos pas, en 
me questionnant. 

Nous arrivons à Montcour. La comtesse excé- 
dée de fatigue, se jette dans son carrosse, et 
n'ouvre là bouche que pour recommander à son 
cocher de faire la plus grande diligence jusqu'à 
Fontainebleau, où nous devons prendre des che- 
vaux de poste. M. de Lignolle, essoufflé, hale- 
tant, pour mieux goûter le repos, garde quelque 
temps le silence. Je puis enfin librement sonder 
les plaies de mon cœur, et me livrer à mes ré- 
flexions déchirantes. 

Faublas, où t'emporte cette voiture rapide? 
Cruel! où vas-tu si vite? Qui laisses-tu derrière 
toi?... Depuis quatre mois, séparée de celui qu'elle 
idolâtre, elle l'appelait tous les jours en pleurant; 
mais du moins les tourments de l'absence pou- 
vaient être adoucis par cette consolante idée, qu'un 
fidèle époux en gémissaitcomme elle. Maintenant 
beaucoup plus malheureuse, elle est obligée de se 
dire que Tingrat la délaisse et la fuit. Ce matin, 
sans doute, elle chérissait l'auteur de ses maux; 
ce soir, elle doit le haïr... O Sophie! Sophie! 
quand tu liras dans mon cœur, tu ne pourras que 
me plaindre, me pardonner et m'adorer encore.,. 
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Il est vrai que ta rivale est auprès de moi; mais 
vois la douleur que lui cause l'amour que je t'ai 
promis, l'amour que je te porte. Elle est auprès 
de moi; mais dans quel état, grands dieux! Tout 
à l'heure elle fondait en larmes ; tout à Theure, 
de peur d'éclater en reproches, elle se faisait cette 
horrible violence de ne pas m'adresser un mot, un 
seul mot de plainte... Ses paupières enflammées 
se sont appesanties; un cruel assoupissement l'ac- 
cable, l'immobilité de la mort l'a frappée ! Ma chère 
Éléonore, que je te plains!... que je t'aime!.., 
Qu'ai-je dit? Oh ! Sophie, rassurez-vous. Quand 
le moment sera venu, vous verrez si je balance 
entre ma femme et ma maîtresse... Éléonore, tu 
ne pourrais me faire un crime de te quitter pour 
elle. Plus belle que toi, ma Sophie n'est pas moins 
jolie. Elle a tes vertus, elle a mes serments... 
Éléonore, ne crains pas cependant que ton cruel 
ami puisse t'abandonner tout à fait. Ton amant 
serait-il assez dénaturé pour oublier qu'il t'a fait 
mère? Non, mon amie, non. Quelquefois je vien- 
drai secrètement pleurer avec toi tes malheurs. 
Nous ne passerons plus des jours entiers sous le 
même toit; mais... Quels projets! Oh! qui pren- 
dra pitié de ma situation?,.. Qui fixera mes irré- 
solutions, sans cesse renaissantes? Oh! qui em- 
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péchera que ma fatale sensibilité ne fasse le per- 
pétuel malheur de deux objets presque également 
adorables?... Mais où m'égarai-je encore? Mal- 
heureux! Une s'agit pas de me partager entre elles; 
je dois les perdre toutes deux. Je ne fais que pas- 
ser à Paris. Jamais peut-être je ne reverrai Fro- 
monville. L'honneur m'appelle à Compiègne, à 
Compiègne où je cours chercher... non pas la 
mort... je verrais, sans terreur, le comte et le mar- 
quis contre moi réunis pour leur semblable que- 
relle... non pas la mort ; mais l'exil, en ce moment 
plus affreux qu'elle... Exécrable pouvoir de l'opi- 
nion! c'est pour immoler un ennemi justement 
irrité, que je quitte en même temps deux femmes 
chéries; c'est l'inflexible honneur qui me com- 
mande cet odieux sacrifice ! La vuef des supplices 
tout prêts n'aurait pu m'y déterminer ! un barbare 
préjugé m'y force! 

Mademoiselle, s'écria tout d'un coup M. de 
LignoUe, voyons si vous devinerez celle-ci. Je 
répondis tout bas : Que le ciel extermine la race 
entière des charades ! et tout haut : Vous prenez 
mal votre temps, monsieur, je suis d'une bêtise 
amère. Voilà les femmes, répliqua le comte, je 
les reconnais ; elles sont poltronnes comme des 
lièvres : à la moindre égratignure, elles croient 
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voir la mort. Tenez, la comtesse est plus tour- 
mentée de la peur de son mal, que dé son mal 
même; car ce n'est pas une maladie qu'elle a, ca 
ri'èst au fond qu'une indisposition, effet assez or- 
dinaire de la campagne, du printemps; et que 
èait-bnf d'iin exercice un peu fbrcé»,. C'est 
tjti'àussi, mademoiselle, vdus allez avec elle un 
tiraiil... Ma foi! vous lui ferez mal, je vous en 
avertis... Peut-être pourtant n'est-ce chez la com- 
tesse qu'un excès de àanté, uhe apoplexie d'hu- 
iîieurs... d'humeurs propices... bénignes... de 
bonrië humeur... enfin, cela devient clair. Vous 
tbyez bien que l'état de ma femme n'est pas alar- 
mant. Cependant elle s'afflige; pourquoi? Parce 
ijuë c'est soh âma qui s'affecte; et son âme s'af- 
ifecte, patte que les âmes des femmes sont comme 
^k. Ot; qui dit femme, dit fille ; et comme vous 
aimez la tomtesse, du moins je le crois, et sans 
vaiiité, je ni'y connais; comme vous l'aimez, vous 
vous chagrinez de son chagrin, au point d'en de- 
vehir bête... â ce que vous dites; mais j'imagine 
biëii qu'il iie faut pas prendre la chose au pied de 
la lettre. Toujours est-il vrai que vous ne pouvez 
pas deviner ma charade, parce que votre âme 
SUssi â'âffecte ; et c'est ainsi que les plus grandes 
yj[)érsitidïis dé l'esprit dépendent dès |ilùs petites 
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affections de Tâme. — Cela peut être, monsieur; 
mais je vous supplie de me laisser à mes rêve- 
ries. 

Plus d'une fois je lui répétai la même prière, 
avant que nous fussions à Paris, où nous n'arri- 
vâmes qu'à trois heures du matin. La comtesse 
ayant à peine permis à son mari d'entrer dans 
son appartement, se bâte de renvoyer aussi ses 
femmes, et restée seule avec moi, vint tomber 
dans mes bras. Faublas, ne mentez pas; n'est-ce 
pas elle que vous avez retrouvée? — Oui, mon 
amie, c'est elle. -^ Que je suis malheureuse !... 
répondez : Se pourrait- il que yous eussiez le des- 
sein de m'abandonner? — T'abandonner, mon 
Éléonore! Eh! le moyen de le pouvoir! le moyen 
d'être aimé de toi sans t'adorer, sans brûler du 
désir de te revoir! — N'est-il pas vrai, Faublas! 
C'est précisément ce que je me dis, quand je pense 
à toi, et j'y pense sans cesse... Ainsi, mon bon 
ami, tu comptes revenir de Compiègne ici, sans 
t'arrêter nulle part, sans aller ailleurs? — Sans 
aller ailleurs! Et ma femme? --> Eh bien! votre 
femme? — Ma femme qui depuis si longtemps I... 
— Il veut l'aller rejoindre! — Ma femme... — 
Qu'elle est heureuse d'être sa femme! d'avoir des 
droits légitimes, parce qu'elle a dit oui dans une 
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église! car voîlà toute la différence. Comme elle, 
vous m'avez trompée, vous m'avez séduite; j'en 
suis contente, et je vous idolâtre comme elle... Et 
ce mal de cœur, croyez-vous que ce ne soit rien? 
C'est un enfant, un enfant que vous m'avez fait, 
monsieur... Je ne m'en plains pas, je ne dis pas 
que j'en suis fâchée, au contraire... Ma grossesse 
va me compromettre, m'exposer, me perdre peut- 
être, je le sais. Mais qu'ils m'enlèvent mon rang 
et mes richesses, j'y consens de tout mon cœur, 
pourvu qu'ils me laissent avec ma liberté mon 
amant... Oui, toute réflexion faite, je suis enchan- 
tée d'être mère : c'est un avantage que j'ai sur ta 
Sophie d'abord ; et puis tu dois me mieux aimer^ 
car je te chéris davantage. Cependant, ingrat que 
vous êtes! vous osez penser à me quitter dans Tétat 
où je suis! — Mais, mon amie, songez donc que 
j'ignore moi-même ce que je vais devenir: ce soir, 
sans doute, il ne sera pas question de revenir à 
Paris, mais de quitter la France... — ^Vous essayez 
en vain de me donner le change : c'est à Fromon- 
ville que vous espérez trouver un asile!,.. Mon- 
sieur, je vous déclare que, si vous y allez, vous 
m'y traînerez à votre suite. Je vous déclare que je 
pars avec vous pour Compiègne, que je vous suis 
partout» que je m'attache à vos pas comme votre 
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ombre. Perfide! vous n'aurez, je vous le jure, 
d'autre moyen de vous débarrasser de moi, que de 
m'immoler à c8té de votre ennemi. — De grâce, 
calmez-vous, écoutez... — Je n'écoute rien. Vous 
voulez m'abandonner, Je vous conserverai malgré 
vous ; oui, j'emploierai jusqu'à la violence. Nous 
allons ensemble à Compiêgne, c'est une chose ré- 
solue : et quant à Fromonville, si je ne puis vous 
empêcher d'y retourner, j'espère que vous ne 
pourrez pas non plus m'empêcher de vous y sui- 
vre. Au reste, vous n'y êtes pas encore! un bon 
coup d'épée pourra bien ne pas vous permettre 
d'y courir si vite, à Fromonville!... Grands dieux! 
qu'ai-je dit? Non, Faublas, non. Tiens, j'aime 
encore mieux que tu ne sois pas tué. Mon ami» 
défends-toi bien, nous verrons après, qui de So- 
phie ou de moi l'emportera ; défends-toi de toutes 
tes forces, ne te laisse pas blesser comme dans 
ton premier combat. Tue-le plutôt; oh! je t'en 
prie, tue-le... Mon ami, je serai là, je t'aiderai de 
mes conseils, je t'encouragerai par mes cris, tu 
combattras sous mes yeux, devant moi, devant la 
mère de ton enfant, tu seras invincible... Hein h.. 
réponds-moi, parle-moi donc. — Que voolezr 
vous que je réponde, quand vous n'écoutez qu'ua 
aveugle emporteipent , quand vous formez jtes pco^ 
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jets les plus insensés ?. . . Éléonore ! ma chère Éléo- 
norel est-il possible, dis-moi, que tu viennes à 
Compiègne tedonn'er en spectacle?... — Cela est 
possible, car cela sera. — Mon amie, soyez donc 
raisonnable. Supposons que tu supportes les fa- 
tigues de ce second voyage, et que, par un bonheur 
inconcevable, personne ne reconnaisse madame 
de LignoUe courant la poste avec le chevalier de 
Faublas : puis-je, je te le demande à toi-même, 
puis-je souffrir que tu sois témoin d*une scène 
sanglante, quand ton état si critique exige tant de 
ménagements? — Tant de ménagements! sans 
doute. C'est pour cela que je dois vous suivre à 
Compiègne, et que vous ne devez point aller à 
Fromonville. Que deviendrai-je, quand je vous 
saurai parti pour joindre votre adversaire... et 
peut-être mon ennemie? A chaqueinstant du jour, 
tourmentée des plus affreuses inquiétudes, je ver- 
rai mon amant infidèle ou mourant. Eh! de 
quelque manière qu'on me le ravisse, si je le 
perds, que m'importe la vie? Faublas, je t'en sup- 
plie, prends pitié de moi, de ton enfant, de toi- 
même; crains mes fureurs, ne mé livre pas à mon 
désespoir... Faublas, je t'en conjure, promets que 
demain tu ne verras pas Sophie ; promets que ce 
soir je verrai le marquis avec toi. 
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Elle était à mes genoux, qu*elle ecabrassait, 
qu'elle inondait de ses larmes. Le plus insensible 
des hommes n'eût pu lui résister. Je promis tout 
ce qu'elle voulut. 

Quoique nous dussions partir avec l'aurore, 
nous ne pûmes nous décider à rester debout Jus^ 
qu'à son lever. Madame de LignoUe avait besoin 
de consolations autant que de repos. Nous nous 
couchâmes : je fis heureusement succéder aux pé- 
nibles agitations d'une journée trop longue les 
agitations douces d'une trop courte nuit ; et la 
comtesse, exténuée de tant de fatigues, finit par 
s'endormir profondément. C'était là ce qu'atten- 
dait son malheureux amant, à qui la tendre pitié 
venait d'arracher un mensonge, et que l'impé- 
rieuse nécessité forçait à la perfidie. 

Enfin, le jour fatal va luire. A la faible clarté 
de son premier rayon, je soulève avec précaution 
le drap qui m'enveloppe; par des mouvements 
égaux et mesurés, je me glisse jusqu'au bord du 
lit, qui reste muet ; déjà mes pieds touchent le 
parquet, ou plutôt l'effleurent à peine, la couver- 
ture doucement retombe, et sur cette couche où 
l'amour heureux soupirait tout à l'heure et main- 
tenant repose encore, l'amour abandonné va bien- 
tôt gémir. 
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Je me suis habillé lentement, parce qu'il a fallu 
m'habiller sans bruit. Cependant me voilà déjà 
prêt, je vais partir... Quel frissoh mortel me sai- 
sit!... J'entre dans la chambre à coucher de ma- 
demoiselle de Brumont, dans cette chambre qui 
conduit au petit escalier, j'y entre, et je sens mon 
coeur défaillir. Irrésolu, je m'arrête; inquiet, je 
me retourne, et je m'éloigne, et je reviens, et je 
veux fuir, et je m'approche... Grands dieux! me 
suis-je trompé? N a-t-elle pas dit quelques mots, 
ne m'a-t-elle pas nommé?... Écoutons... Oui, 
cette fois, je l'ai bien entendue. C'est Faublas, 
c'est son ami que d'une voix étouffée douloureu- 
sement elle appelle... Aimable et chère enfant!... 
pauvre petite!... un songe l'avertit de mon éva- 
sion, un songe affreux l'agite, et n'est pas trom- 
peur!... Attendri, désolé, je me penche sur elle; 
ma bouche lui murmure un adieu; mes lèvres ont 
presque pressé les siennes, j'ai laissé tomber une 
larme sur son sein découvert... Hélas! et me 
voici sur l'escalier dérobé. 

Mon malheureux sort voulut que je rencon- 
trasse dans la cour M. de LignoUe, qui déjà mon- 
tait en carrosse. Ah! ah! si matin, me dit-il? — 
Oui, monsieur... je... sors... — Quoi! sans la 
comtesse? — Elle est fatiguée, elle dort, elle sait 
m. 19 
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que j'ai affaire pour vingt-quatre heures. — Seule? 
à pied? — Je vais prendre un fiacre. — Non, ma- 
demoiselle, je vous conduirai où vous avez affaire. 

— Mais, monsieur, cela va vous déranger, vous 
êtes pressé. — Qu'importe? — Permettez-moi... 

— Je ne le souffrirai pas. 

Pendant que je conteste avec M. de LignoUe 
pour échapper à ses cruelles politesses, la com- 
tesse peut se réveiller et faire un éclat terrible : 
cette réflexion me détermine. Je me jette dans la 
.maudite' voiture; M. de LignoUe y monte et me 
prie de dire à son cocher où je veux qu'on me 
mène. Ma première pensée fut pour le couvl^nt 
de ma sœur; mais, tout bien examiné, je crus 
qu'il valait mieux me faire conduire chez madame 
de Fonrose. 

Nous arrivons à la porte de la baronne, 
je descends de voiture; et comme j'allais 
entrer dans l'hôtel, M. de Belcour en sortait 
incognito. 

Il me reconnaît, il s'écrie : Enfin, vous voilà 
donci II faut donc que ce soit le hasard... Trem- 
blant, je l'interromps : Mon père, ce monsieur 
que vous voyez dans son carrosse, j'ai l'honneur 
de vous le présenter; c'est le comte de Lignolle, 
le mari de cette jeune dame, chez qui... Le comte 
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qui nous a entendus descend à la hâte, se jette au 
cou de mon père, et le félicite d'avoir une fille 
pleine d'esprit, à qui Ton ne peut donner une 
charade qu'elle ne devine. Il ajoute : Nous vous 
la rendons pour vingt-quatre heures ; mais nous 
espérons que demain vous nous ferez le plaisir de 
nous la ramener vous-même. M. de Belcour s'en 
défend ; M. de LignoUe insiste. Il faut, dit-il, que 
mademoiselle de Brumont revienne, car ma femme 
est malade.... Le baron, qui déjà s'impatiente, ré- 
pond : J'en suis fâché; mais... Mais, reprend l'au- 
tre, il ne faut pas que cela vous alarme. Ce n'est 
rien; une indisposition, un mal de cœur; cela 
vient, je crois, de ce qu'elle a fait tous ces jours-ci 
trop d'exercice... avec mademoiselle votre fille, 
tenez, qui est forte, alerte, vigoureusement con- 
stituée... La comtesse n'a pas encore le tempéra- 
ment si forme. Au reste, comme je vous dis, ce 
n'est rien. Pourtant cela deviendrait sérieux, si 
mademoiselle de Brumont ne revenait pas, parce 
que ma femme, qui l'aime à la folie, en prendrait 
du chagrin : son âme s'affecterait, monsieur; et 
quand Tâme d'une femme s'affecte, votre serviteur, 
il n'y a plus personne. — Monsieur, je vous ré- 
pète que je ne puis rien promettre. — Je ne vous 
quitte pas que vous ne m'ayez donné votre parole. 
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— Mais, de grâce I... — Ah I je vous en sujçlîe, 
M. de Brumont. 

Le baron, emporté par sa vivacité, s^écria : Ehl 
monsieur, laissez-moi en repos. Puis il me jeta 
un regard terrible, et me dit : N*est-il pas bien 
affreux que je sois sans cesse compromis?... Je 
frémis, je me précipitai dans ses bras. Omon pèrel 
souvenez- vous de la porte Maillot. 

Ces mots lui rendirent assez de sang-froid, pour 
qu'aussitôt il s'empressât de faire beaucoup d'ex- 
cuses et de remerciements à M. de LignoUe* Ce- 
pendant celui-ci demeurait toujours fort étonné 
de la colère que le prétendu M. de Prumoat ve- 
nait de laisser paraître. Pour dissiper tous sos 
soupçons à cet égard, jeme crus obligé de lui faire 
tout bas, et d*un ton très-mystérieux» cette insi- 
dieuse confidence : Madame de Fonrose vous a 
dit que certaines affaires de famillç forçaient mon 
père k vivre inconnu dans ce pays-ci; et vous 
voulez qu'il vienne vous voir I et vous vous avisez 
de l'appeler tout baut par son nom! Âhl que je 
suis fâché de mon étourderie, dit aussitôt le 
comte au baron ; et moi, de ma vivacité, répondit 
celui-ci. Vous vous moquez, reprit M. de li- 
gnoUe, c'est moi qui ai tort... Mais aussi pourquoi 
refuser de rendre mademoiselle votre filjie à ma 
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femme? Allons, puisque vous ne pouvez pas la 
ramener vous-même, promettez du moins de nous 
la renvoyer. Je promets, répliqua M. de Belcour, 
de faire en sorte que vous n'ayez pas à vous re- 
pentir des honnêtetés dont vous me comblez. — 
Voilà qui est dit. Je pars content... Mais vous 
n'avez pas de voiture ; voulez- vous que je vous 
reconduise chez vous ! Ce fut moi qui pris la pa- 
role : Bien obligé. Il faut que je parle à la ba- 
ronne ; j'espère que mon père voudra bien rentrer 
chez elle avec moi; nous avons quelque chose de 
particulier à lui dire. 

Il partit. Quand sa voiture fut un peu loin, 
nous nous jetâmes dans un fiacre qui, nous con- 
duisant de l'extrémité du faubourg Saint-Germain 
à la place Vendôme, me laissa tout le temps de 
retomber dans mes rêveries. Uniquement occupé 
du désespoir où devait être ma femme hier délais- 
sée, où serait bientôt ma maîtresse ce matin tra- 
hie, j'avais l'air d'écouter attentivement les sages 
représentations que M. de Belcour, en ce moment, 
perdait. De vains sons frappaient mon oreille ; je 
ne fus tiré de ma léthargie que par ces derniers 
mots de la longue réprimande : Le malheur de 
Sophie^ que vous oublie:^, — Non, je ne l'oublie 
pas, non... Quanta son malheur, il est grand, 
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sans doute; mais il ne durera pas longtemps... 
Demain, oui, demain... Et vous, mon père, dès 
aujourd'hui... Ah! pardon. Je ne ne sais ce que je 
dis... Mon père, vous descendez ici, vous allez 
voir Adélaïde ? — Oui, monsieur. — Moi, je ne 
me présenterai point au parloir dans le costume 
où je suis. Je vais rentrer à l'hôtel, changer d'ha- 
bits, et puis... adieu, mon père. O vous que j'aime 
autant qu'elle! adieu. — Comment, mon ami! 
ne vas-tu pas venir me rejoindre? — Vous re- 
joindre?... Ah! oui, vous rejoindre!... Mon père, 
embrassez-moi donc, pardonnez-moi tous les cha- 
grins que je vous donne. — De tout mon cœur, 
mon ami; mais je t'en prie... — En vérité! je 
désirerais devenir sage; mais je suis entraîné... 
Vous voulez bien embrasser ma sœur pour moi, 
n'est-il pas vrai ? Tout à l'heure tu feras ta com- 
mission toi-même. — Oui, mon père... à demain. 
— Que me dit-il? Deviens-tu fou? — Il est vrai 
que je parle sans réâexion... Adieu, je suis fâché 
de vous quitter, adieu I... Dans une heure, vous 
aurez de mes nouvelles. 

J'arrivai à l'hôtel. Jasmin faisait sentinelle à la 
porte; le faquin sourit de me voir demoiselle,, et 
me dit que madame de Montdesir a déjà envoyé 
deux fois ce matin, pour s'informer si j'étais re- 
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venu de la campagne, et pour recommander qu'on 
me priât, dès que j'arriverais, de courir chez elle. 
— Bon ! cela s'arrange avec mes projets. Vite. 
Jasmin, un coup dépeigne. — En homme? ma- 
demoiselle. — Oui. 

Ce ne fut pas long. 

Jasmin ! une plume, de l'encre, du papier, 
Promptement!... Bien! Pendant que j'écris, dé- 
pêche-toi d'apprêter tout ce qu'il me faut pour 
m'habiller de la tête aux pieds. — En homme? 
mademoiselle. — Eh ! sans doute. Ensuite tu pré- 
pareras mon cheval de selle et le tien. — J'accom- 
pagnerai monsieur? — Oui. — Tant mieux, je 
m'en vais me divertir. Nous allons sûrement faire 
quelque farce. — Jasmin, tu me donneras mon 
épée. — Ahl tant pis. Tant pis, si c'est pour nous 
battre, car nous tuerons quelqu'un. Ce pauvre 
petit marquis, je crois toujours le voir... là... 
pan... tomber par terre... Aussi c'est bien sa faute, 
car nous le ménagions; ça faisait trembler!... 
Puisque celui-là n'est pas mort, il fallait qu'il eût 
rame chevillée dans le ventre. — Jasmin, que 
diable ! allez donc ! nous n'avons pas un moment 
à perdre... et surtout ne t'avise pas de jaser. — 
J'aimerais mieux être pendu, monsieur, que de 
vous trahir. 
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Cependant j'écrivais à mon père. Je lui donnais, 
sur la. retraite de Sophie, tous les renseignements 
nécessaires; et ma lettre finissait ainsi : 

a Partez, mon père; ahl je vous en supplie, 
D partez à Tinstant pour Fromonville. Que du 
» Portail ne vous échappe pas encore une fois : 
/ )) quels que soient ses motifs, voyez mon beau-» 
» père, parlez-lui, fléchissez-le; qu'il nous rende 
» son adorable fille, emmenez ma chère Adélaïde 
)> avec vous; de grâce, emmenez-la. Les deux 
B bonnes amies seront si contentes de se revoir I 
D que la présence d'AdélâSde annonce à Sophie le 
D retour de Faublas, que les tendres caresses de 
D la sœur la préparent aux transports du frère, du 
)> firère qu'elle adore, et dont elle est idolâtrée. 
9 On ne saurait trop ménager l'extrême sensible 
» lité de Sophie. Mon père, daignez ne rien épar- 
> gner pour qu'elle apprenne sans danger la non-* 
» velle de notre réunion prochaine. Elle est 
D maintenant au désespoir; sa joie la tuerait. 
» Mon père, je remets en vos mains mes plus 
» chers intérêts : je vous recommande ce qu'il y a 
D de plus respectable, de plus beau, de meilleur 
» dans le monde; je vous recommande ma bien- 
» aimée. 

» Que ne puis-je aussi tout à l'heure vdter à 
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» Fromonville ! Hélas! je vais ailleurs. Ai-je be- 
» soin de vous dire qu*uae affaire indispensable 
j» m'en fait la loi? Cependant ne vous alarmez 
9 pas. Demain, avant midi, je serai près de mon 
9 père et près de ma femme; je le jure par elle et 
n par vous, n 

Je m'habillai, je cachetai ma lettre ; un homme 
sûr fiit chargé de la porter au couvent d'Adélaïde, 
et de la remettre à M. de Belcour. Jasmin reçut 
l'ordre d'aller m'attendre à la porte Saint-Martin, 
et je courus chez madame de Montdesir. 

J'y trouvai, non pas madame de B***, mais le 
vicomte de Florville. Enfin, dit-il, le voilà. Je 
m'excusai de l'avoir fait attendre, et je remerciai 
la marquise de m'avoir envoyé chercher au mo- 
ment même où je m'inquiétais de savoir comment 
je me procurerais le bonheur de l'entretenir seu- 
lement pendant quelques minutes. J'ajoutai que 
je rapportais de la campagne une grande nou- 
velle. — Quoi donc? — J'ai vu Sophie. Elle pâlit, 
elle s'écria : Il n'est pas possible ! 

En deux mots, je lui appris quelle retraite du 
Portail s'était choisie, et comment un heureux 
hasard me l'avait fait découvrir. La marquise 
m*écoutait d'un air interdit; je la suppliai de 
vouloir bien envoyer tout à l'heure à Fromonville 
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des gens chargés de veiller sur du Portail, et de 
le suivre partout; car je tremblais que mon 
beau-pére n*eût encore Fintention et ne trouvât 
le moyen d*échapper à M. de Belcour. Comment, 
me demanda-t-elle d'une voix altérée, n'y allez- 
vous pas vous-même? — Je ne le puis, une affaire 
importante m'appelle ailleurs. Elle reprit d'un air 
plus calme et d'un ton plus ferme: Quoi! ma- 
dame de Lignolle a-t-elle déjà tant d'empire? — 
Ce n'est pas madame de Lignolle qui m'arrache à 
Sophie; un devoir indispensable... — Achevez... 
Ne puis-je savoir ? — Croyez, ma chère maman, 
que je ne me console pas d'avoir un secret pour 
vous. — Chevalier, c'est assez me dire qu'il y au- 
rait de l'indiscrétion de ma part à pousser les 
questions plus loin. Je veux bien penser que je 
n'ai point à me plaindre de tant de réserve. Je 
vais donner les ordres les plus pressants pour 
que du Portail soit gardé à vue dès ce soir, et ne 
puisse faireun pas dont je ne sois instruite sur-le- 
champ, moi... ou la petite Montdesir en mon 
absence, ajouta-t-elle avec un profond soupir. — 
En votre absence, maman! Vous quittez Paris? 
— Tout à l'heure, mon ami. — Quel malheur 
pour moi! que je suis fâché de vous perdre, dans 
ce moment surtout où vos conseils et vos secours 
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m'eussent été si nécessaires ! Où donc allez-vous? 
— A Versailles, d'abord. — A Versailles, avec cet 
habit!... Maman, c'est, ce me semble, le frac an- 
glais du charmant vicomte qui m'a donné son 
nom, ce frac qtte vous embellissiez le jour que 
nous fûmes ensemble à Saint-Cloud? Cela se 
peut, dit-elle en affectant de n'en être pas sûre. 
Oui... je crois qu'oui. — Et de Versailles, vous 
partez pour?... — Chevalier, je me vois, à regret, 
forcée de répéter vos propres expressions : Crojre^ 
que je ne me console pas d'être obligée davoir 
un secret pour vous. — Mais encore, ce voyage 
doit-il être -bien long? Peut-être, mon ami, peut- 
être, dit-elle d'une voix tremblante, et c'est pour 
cela qu'avant de l'entreprendre, j'ai vivement sou- 
haité de vous faire mes adieux. — Vos adieux I 
maman, ma chère maman, vous m'inquiétez, 
vpus paraissez triste... de grâce, confiez-moi... — 
Elle m'interrompit : Respectez mon secret; je 
n'ai point tâché de surprendre le vôtre. Je ne veux 
pas même le deviner; je ne le veux pas. Allez, 
Faublas, allez et revenez content, s'il est possi- 
ble... Je ne puis m'expliquer, je ne puis dire quel 
événement se prépare... Quelles craintes m'agi- 
tent I... quels vœux j'ose former I... Mais, mon 
ami, mon aimable ami, qu'il serait cruel de ne se 
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plus voir! — Grands dieux! vous gémissez! vous 
avez les larmes aux yeux! — Adieu, Faublas; 
trop cher enfant, adieu. Je ne vous quitte qu*avec 
douleur; souvenez-vous-en^ si quelque grand 
malheur arrive^ N'oubliez pas que la marquise 
de B'^ vous perdit par une trahison, et devint 
elle-même la victime d*un lâche qui se disait votre 
ami. N'oubliez pas surtout qu*elle ne cessa de 
vous conserver Tarn... Famitié la plus tendre; 
la plus tendre, répéta-t-elle, en me serrant la 
main. 

Elle me donna un baiser, et m'échappa. 

Je demeurai confondu de ce que je venais d'en- 
tendre; et dans le premier moment de ma sur- 
prise, je répétai quelques-unes des expressions 
qui venaient d'échapper à madame de B***. Alle^i 
etrepene^ content... Je ne puis dire quels vosux 
j ose former... Qu'il serait cruel de ne se plus 
voir ! Il In'est plus douteux que madame de B*** 
sait que je vais me battre, et connaît mon en- 
nemi... Quels vœux f ose former! Ces vœux, elle 
ne pourrait, sans crime, les exprimer clairement. 
Mais peut-être suis-je excusable, moi, de chercher 
à pénétrer le secret de son coeur, sa pensée la pluà 
cachée... Qu'il serait cruel de né se plus voir! 
Vous mè reverrez, madame de B***, vous me re- 
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verrez, n'en doutez pas; je sortirai vainqueur d'un 
combat dont vous êtes le prix (1), 

Imprudent marquis t quelle audace est la vôtre, 
d'appeler Faublas au champ de l'honneur! quelle 
témérité d'attaquer des jours si bien défendus! 
Les destinées de trois femmes charmantes tien- 
nent à mes destinées. 

Justine, qui survint, avait peut-être aussi l'in- 
tention de me donner, à sa manière, quelque en- 
couragement; mais il était déjà si tard, que je 
n'aurais pu l'entendre, quand même j'en aurais eu 
la fentaisie, 

A la porte Saint-Martin, je trouvai mon do- 
mestique qui me suivit jusqu'au Bourget ; là, je 
lui ordonnai de ramener mon cheval à Paris, et 
je pris la poste. 

Avant cinq heures du soir je me trouvai dans la 
forêt de Compiègne, au lieu désigné. Je m'y pro- 
menais depuis quelques minutes, lorsque deux 
hommes tout à coup m'abordèrent et me mirent 
le pistolet sur la gorge. Ils me demandèrent si 
j étais gentilhomme. Je ne balançai point à répon- 
dre oui. En ce cas, me dirent-ils, veuillez, mon- 

(i) Sors vainqueur d'un combat dont Chimène est le prix. 

Corneille, U Cid, 
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sÎQur, mettre ce masque sur votre visage, et de- 
meurer témoin d'un combat que vont se livrer 
tout à rheure ici deux personnes de grande qua- 
lité. Donnez votre parole de ne pas vous permet- 
tre un seul geste, un seul mot pendant Faction; et, 
quel que soit l'événement, d'en garder un profond 
secret. — Je ne me vante pas, monsieur, dêtre 
un homme de grande qualité ; mais il est vrai que 
je possède, avec quelques richesses, un ancien 
nom. J'ai moi-même rendez-vous ici pour me 
battre. Peut-être vous trompez- vous , peut-être 
serai-je l'un des deux acteurs de la scène malheu- 
reuse dont vous exigez que je reste spectateur 
tranquille. — Monsieur, nous saurons bientôt si 
cela doit être : en attendant, mettez ce masque, 
et donnez votre parole d'honneur. 

On conçoit que je fis et que je promis tout ce 
qu'ils voulurent. 

Près d'une heure s'était passée depuis que je 
me trouvais dans cette situation, qui commençait 
à me paraître inquiétante, quand je crus entendre 
quelque bruit vers l'extrémité de l'allée qui abou- 
tissait à la grande route. Un moment après, je 
vis entrer du même côté, dans le chemin de tra- 
verse où j'étais, une chaise de poste , environnée 
de plusieurs hommes armés et masqués. Il me 
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parut que cette troupe, que je crus d*abord toute 
composée d'assassins» venait de s'assurer du la- 
quais et du postillon, et forçait le maître à mettre 
pied à terre. Tremblant qu'il ne fût massacré de- 
vant moi, je voulus, dans le premier mouvement 
d'un zèle téméraire, m'élancer à son secours: 
les deux hommes qui veillaient sur moi se con- 
tentèrent de me retenir, en me disant : voici le 
moment critique» songez à ce que vous avez 
promis. 

Cependant l'inconnu, toujours entouré, s'avan- 
çait vers nous d'un pas ferme et d'un air délibéré. 
Plus il approchait» plus je croyais reconnaître les 
traits d'un jeune homme que je n'avais pas vu 
depuis longtemps. Lorsqu'il fut à très-peu de 
distance, l'un de mes gardiens alla droit à lui, le 
pria de s'arrêter» et lui dit : un homme d'honneur 
se plaint que vous lui avez fait une mortelle in- 
jure, et prétend tout à l'heure en obtenir la répa- 
ration. S'il tombe sous vos coups» il promet 
qu'aucun détail de ce combat ne sera jamais su 
de personne ; s'il ne meurt pas de ses blessures, 
il s'engage à revenir dans le même lieu, aussitôt 
qu'il sera guéri, pour y soutenir encore sa que- 
relle, qui ne peut être complètement vidée que 
par la mort de l'un des deux champions. Prenez 
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les mêmes engagements, monsieur le comte, et 
jurez, sur votre honneur, de les remplir. Quoi I 
répondit le jeune homme, mylord Barrington se 
fâche de ce que j'ai quitté l'Angleterre sans faire 
mes adieux à son auguste épouse! Il faut con- 
venir que ces maris font partout un singulier 
peuple! Cet époux d'outre-mer surtout me parait 
d'une bonne force : voulait-il que je brûlasse 
d'une éternelle flamme pour sa langoureuse moi- 
tié? D'ailleurs, s'il me gardait rancune, que ne 
me l'a-t-il dit dans son pays? que ne s'est-il en- 
suite rendu à Bruxelles, où je me suis arrêté 
longtemps, parce qu'on m'a dit qu'il me cherchait? 
Pourquoi venir, après six semaines, avec cet 
épouvantable attirail, m'attaquer dans ma patrie, 
au moment où j'y rentre?... Ah çà, mais j'espère 
que ce n'est pas à coups de poings que nous nous 
battrons? 

A sa voix, comme à sa figure, à la gaieté de 
ses discours, comme à son sourire moqueur, il 
ne me fut plus permis de méconnaître Rosambert. 
Alors seulement je commençai à soupçonner 
l'étrange vérité : Ol madame de B***, ce fut pour 
vous que mon cœur tressaillit! mais je me gardai 
bien de montrer par quelques gestes, ou d'ex- 
primer par quelques mots ma surprise extrême 
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et ma terreur profonde : j'étais lié par mes 
serments. 

Déjà pourtant on présentait à Rosambert un 
cheval qu'on l'invitait à monter, et un pistolet 
qu'on le priait de charger lui-même. Le comte, 
aussitôt à cheval, tout en chargeant son arme, dit 
à ceux qui l'environnaient : Oui, vous avez raison, 
voici le combat si cher à messieurs d'Albion... Au 
pistolet près, je dois de grands remercîments au 
magnifique lord ; il me rajeunit de plus de mille 
ans. En vérité, messieurs de la Table Ronde! 
l'héro'ique parade que le prud'homme nous fait 
jouer ici, ressemble tout à fait à une aventure du 
roi Artus ! Comme les preux de son temps, vous 
arrêtez les passants sur les grands chemins, 
pour les forcer gracieusementà rompre dés lances 
avec vous. En jetant les yeux sur moi, Rosam- 
bert continua : Ce cavalier, si joliment tourné, 
qui fait bande à part, qui ne dit mot, qui ne se 
mêle en rien de vos forfanteries, est-ce un gentil 
damoiseau, qu'il faut que je délivre, ou quelque 
grande princesse en homme travestie? Je l'aime- 
rais mieux, moi. Et le géant que je dois pour- 
fendre, le fameux géant, où donc est-il? L'étran- 
ger qui avait jusqu'alors porté la parole, dit à 
Rosambert : Monsieur le comte, jurez de remplir 
m. to 



Digitized by VjOOQ le 



/• 



298 LA FIN DES AMOURS 

les conditions prescrites. — Foidegentilhomme! 
messieurs, s'écria-t-il. 

L'un de mes gardiens donna le signal par un 
coup de feu. Nous vîmes aussitôt un cavalier 
accourir à toutes brides, de l'autre extrémité as 
l'allée. I^psambert l'attendit sans s'ébranler; mais 
soit qu'il présumât beaucoup de lui-même, soit 
qu'il ne conservât pas tout le sang-froid nécessaire 
en ces occasions, il ât feu de trop loin sur son 
ennemi, qu'il manqua. L'autre, au contraire, 
montrant et plus d'adresse et plus d'intrépidité', 
tira presque aussitôt, mais enfin tira le dernier. 
La, balle siffla aux oreilles de Rosambert, emporta 
une boucle de ses cheveux, et frappa son chapeau 
de manière qu'elle le fit sauter. Le comte, en le 
reprenant, s'écria : ceci devient sérieux, c'est à ma 
cervelle qu'il en veut, le beau masque ! 

Son adversaire, en effet, s'était comme moi 
couvert le visage d'un mince carton; mais je ne 
pus m'empêcher de frémir en reconnaissant le 
frac anglais sous lequel, ce matin même, la mar- 
quise avait paru devant moi chez Justine. 

Le vicomte de Florville, car je ne doutais plus 
que ce ne fût lui, venait de retourner son c;beval 
et regagnait au galop le bout de l'allée, d'où tout 
à Theure il était venu. Rosambert qui le ^uiyai 
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des yeux, reprit : voilà bien le frac national de 
mylord; mais de par Saint- Georges, ce n'est pas 
là son épaisse encolure. Messieurs, ajouta-t-il 
d'un ton où perçait le dépit et l'audace, je n'aurais 
point osé faire à la nation anglaise ce]tte injure de 
croire que ses braves fussent dans l'usage de se 
battre par mascarade et par procuration. Au reste, 
je vais tâcher, m'eût-on prudemment détaché le 
plus habile arquebusier des trois royaumes, je 
vais tâcher de faire en soi;te qu'un étranger, fût-il 
le diable, n'ait pas à se glorifier d'avoir remporté 
sur un Français une victoire sans danger... O toi 
qui ne manquas jamais une hirondelle au vol, 
mon cher Faublas ! où es- tu ? Que n'ai-je, pour le 
châtiment d'un traître et pour l'honneur de la 
France, que n'ai-je en ce moment ton coup d'œil 
si prompt et ta main toujours sûre I 

Le comte ayant rechargé son arme, un nou- 
veau signal fut donné. Rosambert cette fois ne 
demeura pas immobile ! il poussa vigoureusement 
son cheval, et les deux adversaires, s'étant ren- 
contrés à peu près au milieu de la lice, se tirèrent 
à la distance de cinq ou six pas. Le comte ne 
perça que le collet de l'habit de son ennemi, qui, 
plus heureux, lui fracassa l'épaule droite et le jeta 
par terre. 
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Le vainqueur 'aussitôt se démasquant, fit voir 
au vaincu stupéfait, le visage de madame de B**". 
Tiens, lâche, dit la marquise, regarde, reconnais- 
moi, meurs de honte : c'est une femme qui t'im- 
mole ! tu n'as eu du courage et de l'adresse que 
pour l'insulter. 

Rosambert parut un moment accablé de la 
douleur de sa blessure et de l'ignominie de sa dé- 
faite; un moment il fixa sur la marquise des yeux 
égarés. Mais bientôt reprenant son caractère, il 
lui adressa d'une voix éteinte, ces mots entre- 
coupés : Quoi! belle dame... c'est vous... [que 
j'ai... le bonheur de revoir!... Que les temps... 
sont... changés!... Cependant notre dernière... 
entre... vue... m'amu...sa davantage... et vous... 
aussi, friponne... quoi que... vous en puissiez... 
dire. Ingrate! est-ce ici, est-ce ainsi... que vous 
deviez mettre... hors de combat... un bon jeune 
homme, jadis venu tout exprès de Paris à Lu... 
à Luxembourg... pour vous procurer... un- 
doux... passe-temps! Rosambert, lui répliqua la 
marquise, tu voudrais en vain dissimuler ta rage 
et tes douleurs. Le ciel est juste; je puis m'ap- 
plaudir d*une double vengeance ; ton châtiment, 
qui déjà commence, n'est pas prêt à s'achever. 
Souviens-toi de nos conditions; souviens-toi que 
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mon ennemi doit garder mon secret partout, et 
me ramener ici ma victime. 

Le, comte» soulevant sa tête avec effort, la 
tourna de mon côté : ce jeune homme, dit-il, c'est 
sûre.. .ment le chevalier de Faublas! Fau...blas! 
J otai mon masque, je fus à lui. Embrassons-nous 
d'abord, continua-t-il. Elle m'a... vaincu, mon 
ami... n en soyez jpoint étonné... ce n'est pas la 
première fois qu'elle... m'abat. Et vous, pendant 
que j'invoquais... bonnement votre nom, vous 
étiez là, qui... faisiez des vœux... contre moi... 
mais je vous le pardonne... Elle est si... aimable! 
Venez... me voir... à Paris, si je n'y arrive pas... 
justement pour... m'y faire... enterrer. 

La marquise alors me prit à l'écart, et me dit : 
chevalier, pardonnez-moi le mystère que je vous 
ai fait du péril où j'allais m'exposer, et laruse dont 
je me suis servie pour vous en rendre le témoin. 
Mon amant, hélas!... avait vu l'outrage; mon ami 
devait être présent à la réparation. Faublas, je le 
sais bien, me gardait encore tant d'attachement, 
qu'il se fût chargé volontiers d'épouser ma que- 
relle ; mais il ne m'eût peut-être point assez esti- 
mée pour me juger digne de la soutenir moi-même. 
Cependant, ajouta-t-elle avec une joie mêlée de 
fierté, je viens de prouver qu'il y a six mois je ne 
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prenais point un engagement au-dessus de mes 
forces, lorsque réduite à Taffreuse nécessité de vi- 
vre seulement pour ma vengeance, je jurais de 
vous étonner en Taccomplissant. Maintenant, 
Faublas, tout ce qu'il y avait d'équivoque ou 
d'obscur pour vous dans mes discours de ce ma- 
tin, s'explique de soi-même : vous sentez de quelle 
crainte je ne pouvais me défendre, quand, les 
larmes aux yeux, je demandais à mon ami s'il ne 
serait pas cruel de ne se voir plus. Vous concevez 
de quelle espèce d'inquiétude j'ai dû sentir l'at- 
teinte; quand l'amant de Sophie m'annonça qu'il 
venait de la retrouver. Ahl croyez-moi, j'ai 
d'abord compris que du Portail avait pu vous re- 
connaître sur la route de Montcôiir, et je serais 
vraiment désolée que ce voyage dé Compiègne 
eût laissé le temps à votre beau-père de vous en- 
lever encore votre épouse. Faublas, si ce malheur 
était arrivé, n'ayez pas l'injustice d'en accuser vo- 
tre amie. Dites-vous, pour ma justification, qu'au 
moment où je vous fis remettre, sous le nom de 
M. de B***, ce prétendu cartel, rien ne pouvait 
me donner à devina* qu'en revenant avec madame 
de LignoUe, vous retrouveriez Sophie. Dites-vous 
qu'il n'était plus, ce matin, nécessaire de vous 
renvoyer à Fromonville, puisqu'il ne vous eût 
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jamais été possible, quelque diligence que vous 
eussiez faîte, d*y arriver avant les émissaires fidèles 
qu'aussitôt j'y ai dépêchés, avec l'ordre exprès de 
veiller sur les démarches de du Portail, s'il habi- 
tait encore sa retraite, ou de le poui'siiivre s'il 
l'avait déjà quittée. Maintenant que rîen ne vous 
retient plus, allez et... 

Madame de B*** fut interrompue par des cris 
perçants qui semblaient partir de la chaise de 
poste de Rosambert, restée dans le chemin de 
traverse, du côté, mais à quelque distance de la 
grande route. Nous courûmes tous au bruit; il 
ne resta près du blessé que le chirurgien qui ban- 
dait sa plaie. En approchant, nous vîmes derrière 
la voiture du comte un cabriolet, dans lequel se 
débattait une femme, retenue par les mêmes 
hommes qui s'étaient assurés du laquais et du 
^postillon de Rosambert. Grands dieux ! s'écriaît- 
elle, des gens masqués ! C'en est donc fait! ils 
n^aurâîent pu le vaincre, ils l'ont assassiné ! Ah î 
dit-elle, en poussant un cri de joie, le voilà ! le 
voilà! Puis; d'un ton douloureux: Perfide! il est 
donc vrai que vous avez eu l'inhumanité de pro- 
fiter de ihon sommeil ?. . . 

La marquise mé demanda tout bas si ce n'était 
pas la petite comtesse? Je répondis : oui, et 
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je m*élançai dans les bras de ma maîtresse. 

Est-ce iiniy me demanda-t-elle? J*ai entendu 
tirer plusieurs coups. Quels sont ces gens qui 
m'ont arrêtée? C'était à Tépée que vous deviez 
vous battre! Je suis tremblante... saisie d'effroi. 
Ton ennemi, où est-il? es- tu vainqueur? Il ne 
devait amener personne. Pourquoi tout ce monde? 
ces armes? ces masques?... Mon ami, que je suis 
contente de te voir!... que j'ai peur! Cruel! que 
je vous en veux de m'avoir lâchement abandon- 
née! 

Ainsi, madame de Lignolle annonçait, par le 
désordre de ses questions, le désordre de ses Idées. 
Il ne sera plus difficile de peindre celui de sa 
personne. Dans son regard, tout à l'heure atten- 
dri, maintenant terne et bientôt étincelant, vous 
eussiez vu, tour à touret presque en même temps, 
les douces erreurs de l'espérance, les mortelles rê- 
veries de la crainte, l'ivresse de l'amour heureux, 
les fureurs de l'amour trahi; vous eussiez vu sur 
son visage, dont l'étonnante mobilité m'effrayait, 
toutes les passions impétueuses se livrer de rapides 
combats ; chaque muscle semblait tourmenté d'un 
mouvement convulsif, l'expression de chaque sen- 
timent passait comme un éclair. 

Le croirais-tu? continua-t«elle; j'ai pu dormir 
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quand tu n*étais plus là ! j'ai pu dormir jusqu'à 
midi! mais de quel sommeil, grands dieux ! quels 
horribles songes le troublaient ! tu m'échappais à 
chaque instant, et je ne voyais plus auprès de moi 
que des objets affreux : le marquis, la marquise, 
ta femme!... ta- femme!... Cest moi qui suis ta 
femme! n est-il pas vrai, mon ami?... Ne l'oubliez 
jamais, monsieur! Et le marquis, l'as-tu tué? — 
Non, mon amie. — Allons, dit madame de B*"*, 
que cet entretien sans doute inquiétait, allons, 
Florville ! à cheval ! à cheval ! vous n'avez pas de 
temps à perdre. — Qu'appelez-vous du temps à 
perdre? s'écria la comtesse, en lançant un regard 
terrible au vicomte de Florville; est-ce qu'il perd 
son temps quand il est avec moi? Quel est cet 
impertinent jeune homme? me demanda-t-elle. — 
Un parent de M. de B*". — Tiens, mon ami, 
tous ces gens-là me font peur... Oh ! que je souffre 
depuis hier ! Trembler sans cesse pour moi ! pour 
luîl quel supplice! perpétuellement m'occuperde 
cette rivale qui veut me l'enlever ! de cet ennemi 
qui menace ses jours! Tu l'as blessé? — Non, 
mon amie. — Vous ne l'avez pas blessé, mon- 
sieur?... Regardez; je le lui avais tant recom- 
mandé!... Mais, comment?... il n'est donc pas 
encore arrivé» le marquis? Florville, reprit ma- 
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dame de B***, les heures s'envolent, la nuit s'ap- 
proche. Éfi! de quoi se mêlé donc cet etrangeH 
répliqua la comtesse... Faubias, ne l'écoute pas, 
reste là... Que je souffre depuis hier ! que l'amour 
devient fatal, dès qu'il cesse d'être heureux! que 
ses tourments paraissent insupportables, quand 
ils ne sont pas partagés ! — Que dis-tu, mon 
Éléonore? mon cœur est navré de tes peines I — 
Oui! Eh bien! si cela est, me voilà consolée! je 
suis contente ; allons-nous-en. Je répétai avec elle : 
allons-nous-en. 

Chevalier, s*écria la marquise, oubliez-vous 
qu'un devoir pressant vous appelle? — Hélas ! — 
Ce n'est point à Paris que vous êtes attendu. 

Je me dégageai des bras de la comtesse, et du 
brancard de son cabriolet je sautai sur le cheval 
que me présentait la marquise. Il va se battre I 
dit madame de LignoUe. Je veux le suivre ! je 
veux être présente à ce Combat! Le vicomte, 
prompt à la rassurer, lui répondit : calmez-vous, 
il n'y a pas de danger pour lui ; ce combat est fini; 
Fini! répéta-t-elle douloureusement, fini!... c'est 
donc à Fromonville?... L'ingrat m'abandonne en- 
core! le barbare me sacrifie! 

Elle voulut s^élancer après moi, les gens du vi- 
comte la retinrent. Elle poussa des cris d'inqùié- 
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tude et de fureur; elle tomba sans connaissance 
au fond de son cabriolet. 

Ah! quî n'eût plaint cet enfant trop sensible? 
qui ne se fût ému de ses douleurs? qui n'eût frémi 
de son danger? La marquise ne fit aucun effort 
pour m'empêcher de descendré de cheval et de re- 
monter dans la voiture de la comtesse : je fus 
même extrêmement touché de voir madame de 
B*** prodiguer ses soins à madame de Lîgnolle. 
D'une main elle soutenait la tête de mon amante ; 
de râutre elle lui vidait ses flacons sur le visage ; 
elle essuyait avec un mouchoir la sueur froide qui 
coulait de son front : pauvre enfant! disait-elle, 
regardez comme ils se sont éteints, ces yeux qui 
brillaient tout â l'heure du plus vif éclat! quelle 
pâleur couvre ses joues que j'ai vu colorées d'un 
rose sî tendre ! pauvre enfant! — Mon Dieu! vous 
m'alarmez, mon amie ! Croyez-vous qu'il y ait du 
danger? — ^ Du danger?... peut-être. La comtesse 
est d'un caractère violent, et paraît vous aimer 
déjà beaucoup. — Oh! oui, beaucoup. D'ailleurs, 
elle a, depuis hier, des indispositions légères, 
mais fréquentes, des maux de cœur... — Elle se- 
rait déjà|enceinte ! Ah! tant mieux! s'écria ma- 
dame de fi***, dans FefFusion d'une vive joie; puis 
tout à coup elle réprima ce premier mouvement, 
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et d*un ton de commisération elle reprit : tant 
mieux... pour vous... non pour elle !... Pour elle, 
c est un événement fâcheux qui Texpose de bien 
des manières... — Qui Texpose!... Et moi, que 
je suis à plaindre aussi! dans quel embarras je 
me trouve! L*une est ici qui se meurt de la seule 
crainte que je ne la quitte! Tautre est là-bas qui 
!>' . se désespère de ce quejerai quittée! Dites-moi 

' donc comment je vais faire, apprenez-moi quel 

parti... Tout à l'heure, interrompit-elle, je vous 
engageais à partir; j'avoue que maintenant, à 
votre place, je me trouverais moi-même fort em- 
pêchée. Sans doute il faut consulter votre cœur, 
. ; . mais vous devez aussi prendre conseil des circon- 

stances. — Consulter mon cœur? Je n*y trouve 
que des irrésolutions, des combats ! Prendre con- 
seil des circonstances? Ne sont-elles pas, de Tune 
et de l'autre part, également inquiétantes, pres- 
santes, impérieuses? O mon amie! je vous en 
conjure, prenez pitié de ma situation vraiment 
cruelle; finissez mes perplexités, conseillez-moi. 
— Que pourrai- je vous dire? S'il ne s'agit que des 
lois que le devoir vous impose, elles ne sont point 
équivoques. Il est vrai pourtant qu'il paraît cruel 
d'abandonner la comtesse dans l'état où la 
voilà... Elle est très-vive.,. Vous la croyez en- 
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ceinte... et la pauvre petite vous aime... comme 
il faut vous aimer, beaucoup trop!... Partir dans 
ce moment, c'est certainement la livrer à des agi- 
tations qui peuvent lui coûter la vie... Il semble 
plus probable que Sophie, d'un caractère beau- 
coup plus doux... Sophie, accoutumée depuis 
longtemps à Tabsence... à l'abandon, peut-être... 
supportera moins impatiemment... Cependant, 
ce n'est pas une chose que je veuille garantir. Il 
est tout à fait possible que votre épouse ne vous 
voyant pas revenir, et se croyant pour toujours 
délaissée, en soit au désespoir. 

Au désespoir ! Oui, répéta d'une voix faible ma- 
dame de LignoUe, qui reprenait enfin l'usage de 
ses sens, au désespoir. Elle me reconnut, elle me 
dit : C'est vous, Faublas, vous ne m'avez pas 
quittée? vous avez bien fait; restez là, je le veux, 
restez là. Elle dit à la marquise : Et toi, farouche 
étranger, laisse-nous. Cruel 1 mes maux te trou- 
vent insensible! tu n'as donc jamais eu besoin de 
la pitié de personne? Toi! tu n'as donc jamais 
aimé? Si vous saviez à qui vous faites ces repro- 
ches, répondit le vicomte, en lui prenant la main, 
si vous saviez que madame de Lignolle, quoique 
bien malheureuse, est moins à plaindre que Tin- 
fortunée qui loi parle I Et moi aussi, j'ai brûlé de 
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cet amour qui vous consume! et moi aussi, j'ai 
connu ses passagères délices et ses inconsolables 
regrets. Comtesse I infortunée comtesse! vous 
avez encore beaucoup à souffrir, si vous devez 
souffrir autant que moi ! 

Ici, ç^es yeux rencontrèrent ceux de la mar- ' 
quise; ils étaient humides les siens, et leur re- 
gard fit palpiter mon cœur. 

Serait-il vrai, continua-t-elle avec plus de véhé- 
mence; serait-il vrai qu'une divinité maligne pré- 
sidât aux humaines destinées, et prit un horrible 
plaisir à faire de ses dons précieux la plus inégale 
distribution? Serait-il vrai que, par le raffinement 
d'un calcul barbare, elle ne se montrât si pro- 
digue envers un très-petit nombre d'êtres privilé- 
giés, que pour tourmenter plus sûrement la foule 
immense des autres individus maltraités de son 
avarice? Quoi! jeune homme trop favorisé^ les 
grâces qui attirent, l'esprit qui séduit, les talents 
qu'on envie, la beauté qu*on admire, la sensibilité 
qui plaît aux yeux et charme l'âme ; toutes ces 
qualités, et mille autres dont l'assemblage n*a 
peut-être jamais brillé qu'en toi, quoi donc 1 un 
impitoyable Dieu ne te les aurait donnéçs qije 
pour le désespoir de tes rivaux et le su^Uce de 
tes amantes? Et la constance, cette vertu qui» 



Digitized by 



Google 



DU CHEVALIER DE FAUBLAS. 3ll 

seule, manque à toutes tes vertus; la constance, 
îl ne te l'aurait refusée, ce Dieu jaloux, qu afin 
qu'il n'y eût sur la terre, pour aucune femme, 
l'espoir d'une grande félicité sans un grand mé- 
lange de peines, et dans aucun homme un mo- 
dèle absolu de perfection ! quoi ! ceux de ton sexe, 
qui, ne te connaissant pas encore, oseront te dis- 
puter le prix de la valeur ou de la tendresse, tous 
ceux que la nature aura le plus favorablement 
distingués, doivent-ils nécessairement paraître 
n'avoir encouru que sa disgrâce, quand le moment 
sera venu de te les comparer? Quoi! toutes les 
mortelles qui t'auront vu, seront-elles invincible- 
ment contraintes au plus prompt amour, hélas! 
et forcées au plus long repentir? O destinée ! 

La comtesse avait écouté la marquise avec une 
attention mêlée detonnement. Qui que vous 
soyez, lui dit-elle, il vous est bien connu. Vous 
parlez de lui, comme j'en pourrais parler moi- 
même. Me voilà un peu réconciliée avec vous; 
mais permettes que nous nous quittions. Allons- 
nous-en, Faublas» allons-nous-en... Eh bien! 
vous ne dites mot! vous ne voulez pas? 

Toujours combattu de plusieurs craintes et de 
plusieurs désirs, je jetai sur la marquise un rç- 
gard qdi lui annonçait mes irrésolutions et le 
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besoin que j'avais d'être déterminée par ses avis. 
Le vicomte me comprit et s'expliqua. Vraiment, 
je ne balancerais plus, j'irais à Fromon ville... A 
Fromonville, interrompit la comtesse. Demain, 
reprit l'autre; et, ce soir, je rentrerais dans Paris 
avec madame de Lignolle. — Voilà ce qu'on ap- 
pelle un bon conseil! s'écria la comtesse; j'en 
approuve fort la dernière partie; et toi, Faublas? 
— Moi aussi, mon Éléonore. 

Dans le transport de sa joie, madame de Li- 
gnolle embrassa madame de B*** ; et, je l'avoue, 
ce ne fut pas sans un vif plaisir que, pendant 
quelques minutes, je sentis unies et pressées dans 
mes heureuses mains les mains de ces deux char- 
mantes femmes. 

Monsieur, reprit la comtesse en s'adressant au 
vicomte, nous allons vous dire adieu ; mais per- 
mettez auparavant une question que je vais vous 
faire, parce que je suis jalouse; je le suis, je n'en 
fais pas mystère. Tout à l'heure, vous pleuriez 
presque ; vous êtes malheureux en amour, et c'est 
la faute du chevalier. Rendez-moi le service de 
m'apprendre près de qui le chevalier vous a sup- 
planté... Monsieur, poursuivit madame de Li- 
gnolle, qui ne pouvait deviner la véritable cause 
de l'embarras que la marquise laissait paraître, 
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vous pardonnerez à son ami d'imaginer qu en 
effet il méritait la préférence ; mais au moins je 
crois, et je ne cherche pas à vous faire un compli- 
ment, je croîs que vous étiez fait pour qu'on ba- 
lançât quelque temps entre vous et lui... Mon- 
sieur, reprit-elle encore, je vous supplie d'achever 
la confiance que je ne vous demandais pas; ne 
craignez rien pour votre secret, vous avez le mien. 
Madame, répondit le vicomte, enfin déterminé sur 
la réponse qu'il devait faire à l'embarrassante ques- 
tion ; dans un moment de trouble, on se plaint de 
mille choses... — Ah! je vous en prie, dites-moi 
quelle maîtresse Faublas vous a... — Madame, je 
suis, comme monsieur vous le disait tout à l'heure, 
parent de M. de B'**. J'adorais sa femme... — Sa 
femme! ne m'en parlez pas, je la déteste! -^ 
Vous êtes donc un ingrat, car elle vous aime. 

— Qui vous l'a dît? — Elle-même. — Elle me 
connaît? — Elle a eu le plaisir de vous voir et 
de vous parler. — Où cela? — Voilà ce que je 
ne puîs vous dire. — Eh bien! oui, elle a tort 
de m'aimer; car, je vous le répète, je la dé- 
teste. — Peut-on vous en demander la raison? 
-—La raison?... C'est une femme dangereuse... 

— Ses ennemis l'assurent. — Intrigante... — Les 

comrtîçans le publient... — Pas assez jolie pour 
m. 21 
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faîre tant de brait. — Les femmes le disent. — 
Galante d'ailleurs. — Elle ne manque ni d'attraits 
ni d'esprit. Comment ne lui prêterait-on pas quel- 
ques aventures? — Quelques ! Elle en a eu mille! 

— Désigne-t-on quelqu'un?— Je le crois! moi 
qui ne vais pas souvent dans le monde, je lui en 
connais trois. — Voulez-vous nommer? — Le 
comte de Rosambert. — Il est bien fait, et elle 
l'a toujours nié. — La bonne raison !...Faublas. 

— Oh ! celui-là, je ne conteste pas. Le troisième? 

— M. de'**. M. de'**! répéta la marquise, que je 
vis, dans le même moment, plusieurs fois rougir 
et pâlir. — Oui, M. de**", le nouveau ministre, 
à qui elle s'est donnée pour obtenir la liberté du 
chevalier... Ce que je vous dis là vous fait de la 
peine? Monsieur de***! répéta Ja marquise avec 
moins de trouble et un étonnement plus marqué. 

— Cela vous fait de la peine? Je vois que vous 
êtes encore bien épris. — M. de'**! voici une ac- 
cusation bien nouvelle. — C'est que l'intrigue 
n'est pas ancienne. — Mais, au moins, a-t-on 
quelques preuves?— Comment voulez-vous qu'on 
en ait? Ils n'ont pas appelé de témoins. — Ce- 
pendant, madame, vous osez assurer cela? — 
Monsieur, parce que tout le monde l'assure. — 
Tout le monde? Chevalier, vous le saviez donc? 
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— Vicomte.,, on me Ta dit; mais je ne le crois 
pas. Cela ne fait rien, me répliqua-t-il d un air 
mécontent; vous deviez m'en avertir. — Oui, dit 
la comtesse, c'est rendre service à un galant 
homme, que de l'éclairer sur la conduite d'une 
coquette qui le trompe. Monsieur, je vous plains 
sincèrement d'être tombé dans les filets de celle- 
là: vous paraissez mériter de rencontrer mieux... 
Mais venons à ce qui me touche. Le chevalier ne 
vous donne plus d'inquiétude? — Pardonnez-moi, 
madame. — Voyez-vous, monsieur; s écria la 
comtesse en me regardant... Il y va donc souvent 
chez la marquise? demanda-t-elle ^u vicomte. — 
Quelquefois. — Voyez-vous, monsieur, vous y 
allez quelquefois!... il est donc amoureux d'elle 
encore? — Encore un peu, je crois. — Voyez-vous, 
monsieur, vous en el^^ amoureux! Cependant, 
reprit la marquise, il ne faut pas tout à fait s'en 
rapporter à moi : j'y suis intéressée, je vois peut- 
être mal. — Oh! vous voyez bien, monsieur, vous 
voyez trop bien... Faublas, laissez-moi faire; je 
saurai vous empêcher d'aller chez cette coquette, 
et de l'aimer!... Nous vous quittons, poursuivit- 
elle, en s'adressant à madame de B**\ Après la 
scène dont vous venez d'être témoin, je ne vous 
demande pas le secret, et j'y compte ; car tout en 
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vous, monsieur, prévient favorablement,.. S'il y 
avait une troisième place dans mon cabriolet, je 
me ferais un vrai plaisir de vous Toffrir... Je vou$ 
avoue que je serais charmée de cultiver votre con-o 
naissance. Venez me voir à Paris. Le chevalier 
m'obligera, s'il veut bien vous amener.,. Ou faites 
mieux, venez seul ; vous n'avez pas besoin d*être 
présenté par personne. Venez, et je vous pro* 
mets, si cela vous fait décidément trop de peine^ 
je vous promets de ne jamais vous dire de mal 
de la marquise, quoique ce soit une mécb^ntf 
femme. 

Nous partîmes. Je donnai quelques louis au 
postillon qui nous conduisit à la Croix-Saint-* 
Ouen, où la comtesse Tavais pris, et qui promit 
de ne rien dire de tout ce qu'il avait vu. Madame 
de LignoUe aussi crut devoir acheter la discré- 
tion de son laquais l.a Fleur, qu'elle s'était vue 
forcée de faire de compagnon de son voyage, et 
par conséquent le confident de nos amôur?.^ 

Ma jeune amie cependant m'accablait de cst 
resses, que je lui rendais, de reproches que je ne 
méritais plus, et de questions auxquelles il m'était 
impossible de répondre. En vain je lui représpo^ 
tais qu'il devait lui suffire que son amant ne fdf 
ni mort, ni blessé, ni fo^cé de la quitter i^n quît 
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tant son pays ; elle n'était pas contente du secret 
auquel m'oblîgeaît cette parole d'honneur que je 
ne devais pas donner, disait-elle. 

La conversation tomba naturellement sur le 
tîcomte de Florville. Il est fort aimable, ce jeune 
homme, s*écriâ la comtesse, qui paraissait obser- 
ver curieusement Timpression que ses discours 
faisaient sur moi. — Fort aimable. — 11 a des 
grâces. — Beaucoup. — De la tournure. — Vrai- 
ment. *— Une trés-jolie figure. — Très-jolîe. — 
Une voix douce comme toi. — Oui. — La sienne 
est un peu trop claire cependant; il y manque 
quelque chose. -^ C'est un enfant. — Sans doute. 
Que peut- il avoir > seize ans? — Tout au pluà. 
— N'importe, reprit-elle avec affectation, il est 
charmant. — Charmant. — Il paraît .plein d'es- 
ptit et de sensibilité. — Comme tu dis, mon 
étnk. 

Aitisi jô ne parlais que par monosyllabes, de 
peut de trop parler; et j'affectais beaucoup d'in- 
différence, afin d'éloigner toute espèce de soupçon. 
Voulez-vous bien me répondre autrement? 
eécth madame de Lignolle. — Qu'y a-t-il donc ?— 
Il y a que votre sang-froid me désespère^ — Mon 
sang-froîd?... — Oui, j'ai l'air d'avoir remarqué 
éè )etiné homnié; j'en dis beaucoup de bien, tout 
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cela ne vous émeut seulement pas. — Je ne vois 
pas ce qui pourrait me fâcher... — C'est de quoi 
je me plains. Vous ne témoignez point la moindre 
inquiétude ! — C'est qu'en vérité, mon amie, je 
n'en puis prendre aucune, lui répliquai-je en 
riant. — Pourquoi cela? monsieur. Pourquoi 
n'auriez-vous pas un peu de jalousie? J'en ai 
bien, moi! — Éléonore, je te répète que le vi- 
comte ne peut m'alarmer. — Ne riez pas, mon- 
sieur; je n'aime pas qu'on rie quand je parle 
raison. 

Dites-moi, s'il vous plaît, pourquoi le vi- 
comte?... — Pourquoi?... Parce que c'est... un 
enfant. — Et vous I ne dirait-on pas que vous êtes 
vieux? — Et puis ma sécurité se fonde sur l'estime 
que tu m'inspires. — L'estime! l'estime!... Pas 
tant d'estime, monsieur, et plus d'amour. Je l'ai 
souvent entendu dire dans le temps que je n'y 
comprenais rien : et maintenant que je m'y con- 
nais, je sens que cela est trop vrai ; on n'est bien 
amoureux que lorsque l'on est bien jaloux. Deve- 
nez jaloux, si vous voulez me plaire, — Soyez 
donc contente, madame ; je vous avoue que je 
n'étais pas tranquille pendant que vous examiniez 
le vicomte avec une attention... — Voilà, inter- 
rompit-elle en m'embrassant, voilà ce que j'ap- 
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pelle parler, voilà ce quil fallait dire tout de 
suite... Cependant, Faublas, ne falarme pas. Va, 
je n'admirais le vicomte que pour f admirer da- 
vantage. Je me disais : Il est bien, ce jeune 
homme, fort bien. Mais mon amant est mieux, 
beaucoup mieux. Mon amant na pas une figure 
moins charmante, et sa taille est plus belle. On 
remarque dans son air, dans son maintien, dans 
toute sa personne, je ne sais quoi de plus impo- 
sant, de plus fier, qui étonne sans effrayer... Cela 
ne m'effraie pas, moi, cela méfait plaisir... de 
Tesprit ! de la sensibilité ! Pourrait-il en avoir au- 
tant que toi, le vicomte? autant que toi qui, toute 
la journée, me fais rire, et de temps en temps me 
fais pleurer!... C'est alors que je suis bien con- 
tente, car tu ne te moques pas comme les autres 
hommes qui rien^ de nos larmes : au contraire, 
mon ami, tu me consoles en te chagrinant avec 
moi; tu sais pleurer, toi, tu sais pleurer... Va, 
sois parfaitement tranquille. Je te reconnais aussi 
Supérieur à ce joli garçon, que lui-même me pa- 
raît l'être à tous ceux que j'ai vus... Dis-moi, ton 
père, l'aime-t-il, le vicomte? — Beaucoup. — Eh 
bien! il devrait marier ta sœur avec ce jeune 
homme-là. Cela ferait un charmant couple. — 
Voilà une idée qui me paraît toute simple, et que 
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pourtant je n'aurais pas eue. — Vraiment, je vois 
à cela quelque obstacle : le vicomte est engoué de 
cette marquise. C'est bien dommage... Tiens, 
sais- tu pourquoi je l'ai engagé à venir chez moi? 
Je vais te le dire; car le moyen de te rien cacher! 
Il est jaloux de toi, puisqu'il est amoureux de ma- 
dame de B"*. Il me dira si tu vas chez elle. — 
Fort bien trouvé! — Certainement! je ne suis 
point la dupe de votre fausse gaieté ; ce n'est pas 
de bon cœur que vous riez. J'ai toujours eu le pro- 
jet de vous empêcher d'aller chez cette méchante 
femme, et le hasard vient de m'en offrir un moyen 
que je ne me consolerais pas d'avoir négligé. 

Cependant nous avancions... du côté de Paris, 
il est vrai, ma Sophie; mais consple-toi, c'était 
aussi du côté de Fromonville. Sophie ! j'allais en- 
core chercher dans la maison de ta rivale une de 
ces nuits que je trouvais si courtes ; mais par- 
donne. Va, je songeais moins aux plaisirs de Ja 
nuit prochaine qu'aux délices du jour qui devait 
lui succéder, de ce jour où, dai^s les bras de mil 
femme, je pourrais goûter enfin le suprême bon- 
heur, depuis si longtemps désiré. Réjouis-toi, ma 
Sophie : Il est vrai que, dans ce moment même, 
je reçois un baiser de madame de LignoUe; il est 
vrai qtie cette douce faveur est la irécompeilsc d'un 
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soupir qu'Éléonore vient de surprendre; mais, ô 
ina Sophie ! réjouis-toi ; ce sodpir si tendre, il tte 
m'était pas échappé pour elle! 

Nous quittâmes la poste au Bourget, à ce même 
village où j'avais envoyé Jasmin : les chevaux de 
la comtesse y étaient restés dans une auberge; 
nous les reprîmes ; ils nous eurent bientôt rame* 
tiés dans Paris. On conçoit que Faublas, main- 
tenant vêtu comme il lui convenait de l'être tou- 
jours, ne pouvait, sans avoir auparavant changé 
d'habits, aller chez madame de LignoUe repré* 
senter mademoiselle de Ërumont : ce fut donc 
chez madame de Fonrose que nous prîmes le 
parti de descendre. 

Cruels enfants! dit la baronne, d'où venez- 
vous donc? Nous mourons de faim, répondit la 
comtesse, faites-nous donner à souper. 

Pendant que nous commencions à dépecer la 
poularde qu'on venait d'apporter, madame de 
Fonrose disait à madame de LignoUe : Je me suis 
rendue chez vous à l'heure du dîner. On m'a 
beaucoup inquiétée en m'apprenant que, désespé- 
rée de la fuite de mademoiselle de Brumont, vous 
veniez de sortir pour l'aller chercher. Il y avait 
déjà quelques heures, poursuivit-elle, en s'adres- 
sant à moi, que M. de Belcout, accompagné de 
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mademoiselle de Faublas, était venu me faire une 
courte visite. Tous deux partaient pour Fromon- 
ville, persuadés que vous étiez allé vous battre. 
Ils n'imaginaient pas qu'un intérêt moins cher 
que celui de Thonneur pût vous empêcher de cou- 
rir avec eux vous jeter aux pieds de votre épouse. 
Tous deux tremblent pour vous; tous deux, je ne 
puis vous le dissimuler, seront en proie aux plus 
mortelles inquiétudes, si vous ne les avez pas 
rejoints avant le milieu du jour qui va bientôt pa- 
raître. 

Déjà la comtesse ne songeait plus à son repas, 
à peine commencé. Elle interrompit la baronne 
pour lui déclarer qu'elle ne souffrirait pas que je 
la quittasse; et elle ajouta qu'il lui paraissait très- 
étonnant que madame de Fonrose, qui se préten- 
dait son amie, se permît de donner en sa présence 
même de tels conseils à son amant. La baronne 
ne fut point embarrassée de se justifier : si vous 
adorez le fils, dit-elle, j'aime le père. M. de Bel- 
cour ne me pardonnerait pas d'avoir contribué, 
dans une circonstance aussi grave, à tenir son fils 
éloigné de lui. D'ailleurs, ma chère enfant, qu'exi- 
gez-vous du chevalier? qu'il viole inutilement toutes 
les bienséances ! Je suis loin de lui conseiller une 
infamie; je ne lui dis pas de vous abandonner, 
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mais d'aller trouver Sophie, de la ramener, et de 
faire ensuite comme les gens du monde, comme 
les meilleurs maris, qui savent concilier l'amour 
qu'ils ont pour leurs maîtresses et les bons procé- 
dés qu'ils doivent à leurs femmes. Se conduire 
autrement, ce serait vous perdre. Je vous de- 
mande, par exemple, si le chevalier peut conti- 
nuer à demeurer chez sa maîtresse, lorsque sa 
femme n'est plus absente ? S'il doit ainsi publique- 
ment afficher le désespoir de Tune et les bontés de 
l'autre? En supposant que vous fussiez assez 
aveuglée par votre passion pour attendre de lui 
cette extravagance, et qu'il fût assez faible pour 
ne vous la point refuser, je demande si tout le 
monde ne saurait pas bientôt que M. de Faublas 
s'est fait demoiselle chez vous, parce qu'il s'en- 
nuyait d'être homme chez lui? Je ne parle pas de 
monsieur de LignoUe; espérons que le Dieu pro- 
tecteur des amants fera pour ce mari-là ce qu'il 
fait communément pour les autres; espérons que 
ce digne époux sera le dernier de Paris qui ap- 
prendra que vous l'en avez rendu la fable; mais 
sa famille verra-t-elle tranquillement l'ineffaçable 
ridicule dont chaque jour le couvrira? 

Sa famille! Que m'importe sa famiUe! répondit 
la comtesse, qui n'avait opposé jusqu'alors aux 
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prudents av^s de la baronne, qiiô des cfis^ dds 
pleurs, et mille exclamations déraisonnables. Qde 
TOUS importe I répliqua madame de Fonrosé. Eh! 
mais< comptez-vous retenir le chevalier, malgré 
les gémissements de sa veuve, qui ne tnàtiquera 
pas de réclamer en criant AM ftcandale, malgl^é 
l'intarissable bavt^rdage de votre sempiternelle 
tante, qui viendra chaque matin Vous radoter ses 
gothiques principes ; malgré te fameux capitaine 
LignoUe, capable de laisser ses flibustiers poUr 
accourir en posté vous épouvanter de sa large 
moustache et de sa longue épée ; malgré le public 
aussi, le public jaloux, inconséquent, indiscret, 
qui va sans cesse ébruitant les folies qu'il devrait 
taire, et ressuscitant les scandales qu'il faudrait 
ensevelir; le public, qui, ne respectant personne, 
et ne se respectant pas lul^-méme, ridiculise les 
maris qu'il plaint^ protège les femmes qu'il blâme, 
et Condamne sévèrement les fdutes dont pourtant 
il amuse journellement et nourrit sa malignitd; 
enfin, malgré le baron, qui... — Malgré tottt 
l'univers, madame. — Quelle réponse ! avez-votis 
perdu l'esprit, ou croyez-vous que j'exagère? M. de 
Belcour, dont j'alldis vous parler, vous ne le coil- 
naissez pas! Il est homme, si vous le poussed un 
peu, à venir reprendre soii fils jusque dàfîè it)Vt 
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chambre à coucher! — EtQioi, «i Ton ne craint 
pas non plus de me porter aux dernières extrémi>- 
tés... — Que fereZ'Vous î -^ Je me tuerai. — hs^ 
belle ressource ! Je vous plains... je vous plains, 
puisque vous ne sentez pas qu'il vaut mieux faire 
un moment le sacrifice d*un bien précieux, pour 
le retrouver ensuite et le posséder sans obstacle, 
que de s'exposer, en le gardant quelques jours de 
trop, à mourir du regret de sa perte. 

Madame de Fonrose parlait encore et parlait 
vainement, quand nous entendîmes un carrosse 
entrer dans sa cour. Ce ne pouvait être que celui 
de M. de LignoUe. J'eus le temps d'embrasser 
mon amie, de saisir un membre de la volaille et 
de me sauver dans le cabinet de toilette de la ba^ 
ronne. * 

Un moment après j'entendis le comte souhaiter 
le bonsoir à ces dames. Étonné de ce que sa 
femme, qui mangeait rarement en ville, n'était 
pas de retour à trois heures du matin, il avait 
deviné qu'elle soupait chez la baronne, et qu'elle 
s'y trouvait indisposée. Il lui demanda si elle avait 
pu rejoindre mademoiselle de Brumont dans U 
journée. Oui, monsieur, répondit la comtesse, 
et j'espère qu'elle reviendra chez moi,.. — Elle y 
reviendra certainement, interrompit^!!, parce que 
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je Taî fait promettre à monsieur son père. En 
attendant, comtesse, songez qu'il est tard ; accep- 
tez une place dans ma voiture, et venez... — Bien 
obligé, répliqua- t-elle sèchement, je ne compte 
pas rentrer avant le jour. 

J'aurais pu facilement écouter la fin de cette 
conversatiqn, qui me touchait d'assez près... 
Sophie, des intérêts plus chers occupent déjà ma 
pensée. Un moment la séduction toute-puissante 
de l'objet présent cesse d'agir immédiatement sur 
moi; et ce moment décisif peut fixer en ta faveur 
la victoire trop longtemps incertaine. Ta rivale 
n'est plus à mes côtés pour me faire oublier tes 
tourments par ses peines, et ton amour par ses 
tendresses. Sa voix seulement frappe mon oreille^ 
et ne va pas jusqu'à mon cœur, plein de ton sou- 
venir! Sophie, je viens de te revoir évanouie, 
mourante! J'ai contemplé tes charmes, et me suis 
pénétré de ton désespoir! J'ai frémi des maux que 
tu souffres ; l'idée du bonheur qui nous attend, 
m'a fait tressaillir. 

Quiconque me lit avec quelque attention, doit 
se souvenir qu'il y a peu de temps une jolie 
femme de chambre m'a coiffé précisément dans ce 
cabinet où je me trouve. Il doit se souvenir que, 
pressé, ce jour-là, du désir de revoir la comtesse 
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et d*échapper au baron, je me suis fait conduire 
par un escalier secret dans la cour de madame de 
Fonrose. Maintenant, au contraire, pour rejoin- 
dre mon père et fuir ma maîtresse, je cherche à 
tâtons le même chemin, dans cette partie de la 
maison dont je connais un peu les êtres. Me 
voilà sur l'escalier dérobé, puis dans la cour, et 
bientôt dans la rue. 

Plein d'une tendre sollicitude, M. de Belcour 
avait deviné ce que tout autre qu'un père n'eût pu 
prévoir. Comme il n'était pas impossible, avait-il 
dit en partant, que des raisons particulières me 
forçassent à repasser par la capitale, le suisse 
devait veiller toute la nuit pour m'attendre, et 
mon domestique me tenir une chaise de poste 
toute prête. On aimait trop le baron et son fils, 
pour oublier les ordres de l'un et les intérêts de 
l'autre. En arrivant à l'hôtel, je n'eus qu'à monter 
en voiture, et mon fidèle Jasmin voulut absolu- 
ment courir devant moi. Aussi je trouvais à cha- 
que poste des chevaux tout préparés; les postil- 
lons, grâce à mes prodigalités, ne se plaignaient 
pas d'avoir été réveillés trop tôt ; ils m'appelaient 
monseigneur, et nous allions comme si nous 
eussions eu des ailes. 

L'aurore vint, qui me promit le plus beau jour. 
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Voilà cette route si péniblement parcourue, U 
surveille, dans un sens contraire. Quel heureux 
changement trente^six heures ont apporté dans 
ma situation! Je ne vais point, sous un ciel 
étranger, regretter ma patrie ; je n'emporte pas le 
remords d'avoir immolé tel ennemi qui me pour- 
suivait de sa juste vengeance. Cestà Fromonville 
que mon père, tout à Theure rassuré, me pres- 
sera sur son sein I C'est là que tout à l'heure, ma 
femme consolée... Nous n'arriverons jamais! Va 
donc, postillon l... Tout à l'heure je la couvrirai 
de mes baisers, j'embrasserai ses genoux, je soi- 
liciterai le prix de ma tendresse extrême... Il est 
vrai qu'Adéiafide sera là... Ne pourrons-nous pas 
la renvoyer, Adélaïde t Quoi! faudrait-il différer 
jusqu'à la nuit?... Un siècle d'attente I... Mais la 
nuit ! la nuit ! Jamais je n'en aurai passé de plus 
délicieuse !... Que ces rosses me traînent lente- 
ment! postillon, va donc!... et demain, demain, 
je serai sur cette route encore ! Mais j'aurai Sophie 
près de rhoî! je ramènerai ma femme à Paris! je 
l'établirai dans la maison paternelle! dans la 
chambra de Vkymen^ à côté de celle du célibat^ 
qui sera déserte! à jamais déserte! Je ne sortirai 
plus de l'appartement de ma femme ! j'y passerai 
mes journées, ma vie! je Tentepdrai me faire et 
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me répéter le Ipng récit des maux qui Font acca- 
blée pendant l'absence ! et moi, moi, je lui racon- 
terai cent fois tout ce que j'ai souffert, tous les 
malheurs qui me sont arrivés.... Tous? non. Je 
ne lui dirai pas comment la marquise est à plain- 
dre, et quelle tendre commisération je lui garde. 
Sophie, naturellement soupçonneuse, pourrait 
s'inquiéter ; et je veux non-seulement lui con- 
server la plus exacte fidélité, mais encore lui 
épargner les tourments de la jalousie... Je ne lui 
parlerai pas non plus de la comtesse... la com- 
tesse! elle est maintenant bien seule ! bien éton- 
née ! bien triste ! elle pleure, elle se désespère, elle 
m'accuse de barbarie!... Vraiment, je devais au 
moins lui dire quelques mots, la prévenir, la pré- 
parer... Quel train cet homme me mène! postil- 
lon, tu vas comme le vent ! un moment donc, im 
moment! Où me conduis-tu si vite ? Villeneuve- 
Saint-George, mon beau seigneur, répondit-il en 
retenant ses chevaux, route de Fontainebleau, 
route de Fromonville. — De Fromonvîlle!bon I^.. 
Eh bien ! quel démon t'arrête ? — Dame, n'est-ce 
pas vous? — Regarde que de temps perdu ! allons, 
des coups de fouet ! et va plus vite. — Va plus 
doucement! va plus vite! accordez-vous. Jusqu'à 
présent je n'avais pas quitté le grand galop ; je ne 

lU. 22 
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puis faîre mieux. — Tu as raison, mon ami, tu 
asraison ; mais, je f en prie, va plus vite. 

La voiture mille fois maudite roule encore pen- 
dant sept mortelles heures. Enfin je vois le pont 
de Montcour, et, sur la route de Fromonville, 
deux personnes chéries. Bientôt je reçois leurs 
embrassements et je partage leur joie. L'une me 
demande si je n*ai pas reçu de coups dangereux; 
l'autre, s'il faut encore sortir de France. Non, ma 
chère Âdéla'ide, je ne suis pas, blessé. Non, mon 
père, nous ne quitterons pas notre patrie... mais 
courons, je vous prie... Que je vous dois de re- 
mercîments! vous avez pu la quitter pour aller 
au-devant de moi !... Venez, volons, présentez Jui 
son époux, soyez témoin... Quoi ! mon père, vous 
baissez les yeux d'un air consterné ! Quoi I ma 
sœur, vous pleurez !,.. c'en est fait!... Sophie!... 
l'absence I... l'abandon I elle n'a pu résister, elle 
n'est plus ! — Elle respire, s'écrie le baron, mais... 
Elle vous aime, interrompt ma sœur, mais,.. — 
Je vous entends ! c'est donc pour la troisième fois 
que son tyran me la ravit, j 

Tous deux ne me répondent que par leur si- 
lence ; tous deux, attentifs à prévenir l'effet d'un 
premier mouvement, empêchent que mon déses- 
poir ne me coûte la vie. M. de Belcour se saisit 
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de mes pistolets et de mon épée; Adélaïde avance 
un bras tremblant pour soutenir son frère qu'elle 
voit pâlir et chanceler. Ma chère amie, tu n'es pas 
assez forte! Faublas vient de tomber presque 
mourant sur ce même gazon que la surveille il 
effleurait à peine, quand, pour suivre une maî- 
tresse, abandonnée maintenant, il fuyait d'un pas 
rapide sa femme , aujourd'hui vainement re- 
grettée! 

Adélaïde! ah I je t'en conjure, prends pitié de 
ton frère !... Mon père! laissez-moi, laissez-moi 
mourir! Elle m'est enlevée! elle me croît cou- 
pable! Sophie ne sait pas qui j'abandonne pour 
elle ; Sophie ne sait pas que je donnerais la 
moitié de ma vie pour qu'il me fût permis de lui 
consacrer l'autre moitié... Elle m'est enlevée ! 
elle me croit coupable ; laissez-moi! laissez-moi 
mourir I 

Adélaïde cependant me tenait dans ses bras, et 
me prodiguait les plus tendres caresses : les lar- 
mes que je lui voyais répandre, adoucissaient 
lamertume de celles que je versais; et mon père 
calmait mes douleurs en les partageant : Enfant 
trop cher et trop malheureux, disait-il, les plus 
ardentes passions ne cesseront-elles point de 
tourmenter ta jeunesse orageuse ? et l'adversité 
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qui, depuis quelque temps, s*est chargée de te 
donner elle-même de cruelles leçons ; Tadversité 
ne veut-elle plus me laisser désormais que le de- 
voir'rigoureux de t'offrir des consolations ou trop 
faibles, ou tout à fait impuissantes ? O mon fils! 
je te plains; mais tu me dois aussi quelque pitié. 
Mon père, sait-on au moins ce qu'elle est de- 
venue? sait-on sur quelle route son ravisseur la 
traîne?... Vous ne répondez rien !... Il est donc 
vrai que je l'ai tout à fait perdue, qu'aucun espoir 
ne me reste!... Maintenant un long intervalle 
nous sépare; avant-hier, je Tài vue là-bas!... là- 
bas, ma sœur. . . Tiens, regarde, ma chère Adélaïde, 
regarde, et tes sanglots vont redoubler... d'ici tu 
peux la voir, cette grille que j'ébranlai d'une main 
trop faible, cette grille que j'aurais dû briser... 
Ta bonne amie était là! elle était là, ma bien- 
aimée!... Maintenant, un long intervalle nous 
sépare! Sophie! Sophie! un Dieu persécuteur 
préside nos amours. On dirait qu'il te montre 
quelquefois ton époux, seulement pour te faire 
plus vivement sentir l'ennui de son absence ; on 
dirait qu'il me permet quelquefois de t'apercevoir, 
seulement pour réveiller dans mon cœur le déses- 
poir de ta perte : oui, le cruel, dé temps en temps, 
ne nous rapproche, qu'afin de se donner l'affreux 
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plaisir de nous séparer aussitôt... Je fuis à Luxem- 
bourg, mon amante m'y suit : peu d'heures après, 
elle retrouve un père qui, le lendemain, Tarrache 
à son époux ! A travers mille périls, je pénètre 
jusqu'au couvent qui la renferme : il ne m'est 
permis de l'admirer qu'un moment I Enfin, le ha- 
sard me conduit près de sa prison nouvelle; un 
cri douloureux m'avertit que ma femme est là, 
qu'elle me reconnaît; moi-même je l'entrevois, je 
l'entrevois mourante, et cependant l'honneur.... 
l'honneur? du moins je le croyais. Fatale mar- 
quise ! ce n'est pas la première fois que tu fais nos 
malheurs... L'honneur impérieux m'entraîne; et 
quand je reviens, j'ai tout perdu ! Le ravisseur de 
Spphie... Est-il possible qu'un père soit à ce point 
dénaturé ? Le barbare ! que reproche-t-il encore 
à son adorable et malheureuse fille? De quelle 
faf te m'accuse- t-il, que n'ait réparée mon hymen? 
de quel crime, que mes revers n'aient expié? Pour- 
quoi veut-il que deux épouxamants périssent con- 
sumés de leurs vains désirs? pourquoi veut-il 
précipiter ses deux enfants dans le même tom- 
beau! O mon père! mon père! 

Celte fois, dît-il, du Portail ne s'est point 
éloigné de nous, sans m'instruire de ses motifs et 
de ses résolutions. Une lettre qu'il a laissée pour 



Digitized by 



Google 



334 LA FIN DES AMOURS 

moi,.. — Une lettre! Voyons, voyons donc. — 
Mon amî, commençons par gagner le prochain 
village. > 

Nous entrâmes dans une aubergedeMontcour. 
Le baron voulait lire lui-même la lettre de mon 
beau-père; mais obligé de céder à mes instances, 
il me la confia. 

« Puisque votre fils vient de découvrir encore 
» ma retraite, puisqu'il s'obstine à poursuivre 
» partout ses victimes, il faut, monsieur le baron, 
» que je vous instruise enfin de tous les malheurs 
» de ma fille; il faut que Je vous apprenne des 
» horreurs. 

)) Vous savez dans quel piège presque inévita- 
» ble Sophie fut attiirée ; vous n'oublierez jamais 
1) en quels lieux et comment l'infortuné Lovzinski 
)) retrouva sa Dorliska si désirée, sa Dorliska, 
}) moins digne de blâme que de pitié, même au 
» sein du crime. Baron, l'enlèvement de celte en- 
» faut malheureuse autant que responsable,n'était 
)> pas le plus grand des forfaits de votre indigne 
)) fils... » 

Le plus grand des forfaits de votre indigne 
fils! Quelles expressions! quel horrible men- 
songe ! Vous-même, mon père, vous-même fré- 
missez de cette injure!... Monsieur le baron, je 
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TOUS proteste qu'elle sera lavée dans le sang du 
calomniateur... Mais que dis-je ? Il est votre ami, 
il est le père de Sophie... Rassure-toi, ma sœur'; 
mon père , rassurez-vous , excusez le premier 
transport de la surprise et de la colère. Excusez. . . 
— Donnez, me dit le baron; donnez, que je 
finisse cette lecture. — Oh ! non... Permettez.., 
je vous en supplie ! 

« Le jour que je lui donnais son amante, à 
» l'instant même où tout se préparait pour leur 
» union, j'entends, dans la principale rue du 
B Luxembourg, un étranger demander le cheva- 
» lier de Faublas; et malgré son travestissement 
» nouveau, je reconnais celle qui la première 
» forma votre fils dans l'art détestable de corrom- 
» pre des femmes et de tromper des maris. Elle 
» accourait, comme ils en étaient sans doute con- 
» venus ensemble, rejoindre au lieu de son exil 
» le meurtrier de son époux... «i 

Grands dieux!... mon père, je vous jure qu'il 
n'en est rien ! j'ignorais que la marquise dût me 
suivre à Luxembourg. J'ignorais... — J'aime à le 
penser, mon ami. Je ne puis vous croire capable 
des noirceurs que du Portail a si promptement 
supposées. Mais il est père, et père malheureux; 
nous devons l'excuser, le plaindre, nous efforcer 
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de le retrouver et de le fléchir. Continuez. 

<( A cette apparition fatale, je pressens tous les 
)> malheurs qui menacent ma Dorliska ; je ne vois 
)) qu un moyen de Tarracher au pressant danger 
)) d'un opprobre et d'un abandon publics ; et ce- 
)) pendant j'arrive au temple, ne sachant encore 
» si je dois me hâter de prendre un parti qui me 
» semble extrême. Une audacieuse rivale qui ne 
)) respecte rien, que rien n'étonne, paraît presque 
j) en même temps que nous à l'autel de l'hymé- 
)) née. La sacrilège qu'elle est ! c'est à la face du 
)) Dieu qui reçoit les serments des époux, qu'elle 
)) vient sommer celui-ci de violer tous les siens ! 

)) Cependant, qu'espérait-il, votre cruel fils, le 
» digne élève d'une femme sans pudeur, le lâche 
)) suborneur dune fille sans défense? Qu'espé- 
)) rait-il, quand il arrachait l'une à la respectable 
)} retraite que ses vertus embellissaient, quand il 
» obtenait de l'autre l'éclatant sacrifice d'un 
j> monde corrompu dont elle était l'idole? Ce 
)) qu'il espérait I se donner en spectacle à toute 
)> l'Europe ; s'enivrer de la gloire de traîner, en- 
)> chaînées au même char, une fille séduite, une 
» femme adultère; associer ses deux maîtresses. à 
» de semblables plaisirs, à une ignominie pa- 
» reille ; promener de contrées en contrées ma- 
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» demoiselle de Pontis, partageant un amant 
» banal et le mépris public avec la marquise 
»deB"*!» 

Mademoiselle de Pontis partageant le mépris 
public avec la marquise de B*** ! Ah I mon père, 
quelle imposture! Ah! ma sœur, quel blas- 
phème!.,. 

« Tels étaient ses desseins, que j'ai prévenus, 
» que j'ai renversés. Grâce à ma vigilance, Dor- 
» liska fut sauvée; mais les événements ont d'ail- 
» leurs justifié tous mes soupçons. Jamais on 
D n'a su bien précisément ce que la marquise était 
» devenue pendant les six semaines que votre fils 
» a passées dans les environs du Luxembourg : 
n sans doute ils y vivaient ensemble... » 

Est-ce vrai cela, me dit Adélaïde? — Ma sœur, 
il est vrai que madame de B"'* venais me voir de 
temps en temps; mais je ne savais pas que c'était 
elle qui me rendait visite. — Comment ne le sa- 
viez-vous pas, mon frère? — Mon amie... voilà ce 
que je ne puis f expliquer; ce serait trop long. Je 
ne suis pas contente de cette réponse, répliqua- 
t-elle, je la trouve obscure ; ce qui me fâche da- 
vantage, c'est que M. du Portail ait quelquefois 
raison, quand il vous fait de tels reproches : cela 
prouve que vous avez réellement de grands torts 



Digitized by 



Google 



338 LA FIN DES AMOURS 

avec ma bonne amie. Je vous impatiente, mon 
frère? Eh bien! voyons, finissez. 

(c Chacun la vit effrontément reparaître à la 
» cour, quelques jours, après le retour de son 
D amant dans la capitale; et si toutes ses intrigues 
)> ne purent empêcher que le chevalier ne fût mis 
» en prison, personne du moins n'ignore que c'est 
» en se prostituant qu'elle vient de l'en Caire sor- 
» tir... » 

En se prostituant!... Non, mon père, non, je 
ne puis me le persuader ! Il me serait trop doulou- 
reux de le croire. — Insensé! me répondit-il; que 
m'importe, je vous prie, la douleur que vous en 
pourriez ressentir? Lisez, lisez donc! 

... « Quel usage a-t-il fait de sa liberté? So- 
» phie ne revenant pas, il a fallu qu'une autre' 
» prît sa place. Le chevalier de Faublas n'est pas 
» homme à se contenter d'une seule conquête : 
» deux victimes à la fois, deux victimes au moins 
)) lui sont nécessaires. Ce que je ne comprends 
)> pas, c'est qu'après avoir tout récemment décou- 
» vert ma retraite, il ait jugé convenable d'y venir 
D montrer à Sophie la nouvelle rivale qu'il lui 
)) préfère. » 

Que je lui préfère ! tandis que c'est pour Sophie 
que j'abandonne la comtesse! la comtesse qui 
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maintenant m'appelle et gémit f... la comtesse! 
Ah ! mon père, si vous saviez combien je lui suis 
cher! comme elle est sensible! comme elle est 
aimable! comme... Le baron m'interrompit : 
Monsieur, pensez-vous à ce que vous me dites? 
— J'ai tort, mon père, jai tort... mais c'est 
qu'aussi je me trouve dans la position la plus em- 
barrassante... Pardon, cent fois pardon. 

... (c Cette inconcevable démarche dont je ne 
» devine point les motifs, renferme apparemment 
» quelque autre mystère d'iniquité que l'avenir 
» découvrira. Quelle est cette jeune personne 
» près de laquelle j'ai reconnu votre fils sous des 
» habits trompeurs? Une fille simple que son 
» innocence ne pourra sauver, ou une femme sans 
» expérience dont il va corrompre les vertus nais- 
» santés. Quel est cet homme d'un âge mûr qui 
» les accompagnait? Un époux malheureux qu'il 
» couvrira de ridicule et d'opprobre, ou un père 
ï) confiant dont il trahira l'amitié. 

D Baron, vous êtes père aussi; mais vous pa- 
» raissez ne vouloir jamais vous en souvenir. Je 
» ne garderai point avec vous de vains ménage- 
» ments, je vous parlerai sans détour; votre in- 
» dulgence est ^excusable. Mon ami, craignez 
» d'être bientôt réduit à la pleurer en larmes de 
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» sang; craignez que le ciel, enfin lassé, ne pu- 
» nisse en même temps les désordres du fils et 
» rexcessîve faiblesse du père; craignez qu*un 
» jour, dans sa colère, il n'envoie un vengeur à 
» ma fille, et à la vôtre un séducteur... » 

Un vengeur à sa fille!... Du Portail, je le verrai, 
ce vengeur que vous m'annoncez? Du Portail, s'il 
tarde trop à venir, Faublas Tira chercher! — Cal- 
mez-vous, s'écria le baron; tout à l'heure vous 
promettiez... — Quoi! nionsieur, non content de 
me menacer indirectement, il ose encore insulter 
ma sœur! Un séducteur à ma chère Adélaïde! — 
Voyez, mon ami, combien les passions peuvent 
nous rendre inconséquents et cruels : |a seule idée 
qu'Adélaïde puisse être séduite met son frère en 
fureur! Il ne la pardonne point à celui dont la 
fille, pleine d'amour pour la vertu, fut entraînée 
cependant aux plus condamnables excès d'un 
amour criminel ! Faublas, pour un soupçon qu'il 
trouve, injurieux, parle de s'armer contre son beau- 
père ; et pourtant, à Luxembourg, Lovzinski ne 
songea point à venger, sur un étranger ravisseur, 
les égarements de sa Dorliska ! — Permettez, mon 
père... que je sache enfin ses résolutions. 

(( Que mon exemple au moins vous soit un 
» avertissement utile; je contribuai moi-même 
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> aux égarements du chevalier, . et quoique j'en 
j» eusse été le complice involontaire, je ne tardai 
» pas à m'en voir puni. Tous les maux qui m'ac- 
» câblent me sont venus de cet ingrat jeûne 
» homme et de sa fatale maîtresse, dont je vis 
» tranquillement les criminelles amours. Bientôt, 
» engagé dans une injuste querelle, j eus la dou- 
» leur d'enfreindre la plus sage loi d'un État hos- 
» pitalier qui m'avait rendu des amis et presque 
» une patrie; mes mains souillées du sang de 
» rinnocent,firent triompher la mauvaise cause (1) ; 
» moi-même, enfin, j'escortai ma fille qu'on enle- 
» vait, j'aidai son ravisseur à la déshonorer. 

)} Ah I combien elle est moins à plaindre que 
» moi, l'épouse adorée, dont il y a douze ans je 
» déplorais la fin tragique ! Tranquille, elle repose 
» dans les forêts de la Sula : une mort prématu- 
» rée l'a soustraite aux plus cruelles infortunes 
» de sa fille et de son ami. 

» Grâces cependant te soient rendues, Provi- 
j) dence éternelle, dont il faut toujours bénir les 
i> décrets; grâces te soient rendues, divinité misé- 
» ricordieuse, jusque dans tes rigueurs. Tu vou- 

(1) Rappelez-vous qu'à la Porte Maillot, où je blessai le 
marquis, du Portail tua son adversaire. 
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» lus que Lovzinski survécût à Lodoîska, pour 
)) offrir un jour à sa fille abusée, des secours.. «. 
» hélas! bien tardifs; pour empêcher du moins 
» sa honte complète, son avilissement prochain ; 
» pour sauver à Dorliska les derniènes humilLa- 
)) tions que lui gardait son séducteur impitoyable. 

B Oui, ma fille déshonorée ne fut point avilie. 
)) Ma fille peut faire encore la consolation» la pie» 
» l'orgueil de son père... » 

Ici mes sanglots m'interrompirent un moment : 
oui, m'écriai-je ensuite, l'orgueil de son père, et 
de sa famille et de son époux! puis en passant un 
mot qu'un père n'aurait dû jamais écrire, qu'un 
époux ne devait pas répéter, je relus cette phrase 
qui calmait un peu mes ressentiments et ma dou- 
leur, cette phrase en faveur de laquelle l'amant de 
Sophie pardonnait à du Portail les horreurs im- 
putées au fils du baron de Faublas. Je relus : 

« Oui, ma fille ne fut point avilie. Ma fille 
ï> peut faire encore la consolation, la joie, Tor- 
)> gueil de son père. Adorable enfant! son excuse 
)) est dans les vertus qui lui restent, dans les 
» regrets qu'elle donne aux vertus qu^elIe n'a 
» plus... » 

Les regrets qu'elle donne!... Quoi! Sophie, se 
pourrait-il?... des regrets! Hélas 1 j'aurais cru qm 



Digitized by 



Google 



DU CHEVALIER DE FAUBLAS. 343 

l'absence devait seule les exciter! Voilà le coup le 
plus sensible à mon cœur. 

Mes larmes recommencèrent à couler avec plus 
d'abondance. Adélaïde pleurait aussi ; mai^ le ba- 
ron paraissait vouloir reprendre Tépître fatale, je 
me fis violence pour achever sa pénible lecture; 
et comme tout à l'heure, en répétant une phrase 
consolatrice, j'eus soin d'en omettre quelques mots, 
• qui, selon moi, n'auraient pas dû s'y trouver. 
... (( Son excuse est dans les vertus qui luires- 
» tent, dans les... et, le dirai-je? dans la foule des 
» avantages inappréciables dont la nature fut 
» prodigue envers son séducteur, envers cet éton- 
» nant jeune homme que nous eussions tous ad- 
ji miré, s'il eût tenté pour le bien la moitié des 
» efforts que le mal a dû lui coûter, s'il eût voulu 
D convenablement appliquer à l'exercice de la 
» vertu les rares qualités dont il abuse pour le 
» crime. 

». Baron, je vous ai rendu compte de mes trop 
D justes motifs ; il ne me reste plus qu'à vous ap- 
» prendre mes résolutions irrévocables. 

» De l'impénétrable retraite où je me réfugie, 
D j^aurai toujours les yeux ouverts sur mon pér- 
il sécuteur. . . Ma Dorliska m'est infiniment chère ; 
9 j'adore en elle la vivante image d'une épouse 
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» tous les jours regrettée. . . Jugez si je ne souhaite 
» pas ardemment son plus grand bonheur... Ah l 
» qu'avec transport j'immolerais à ses plus chers 
» désirs le ressentiment de mes propres injures ! 
» Mais celui qui séduisit son amante n'obtiendra 
» sa femme qu'après l'avoir méritée, et quiconque 
» abusa la jeunesse de Sophie ne trompera pas 
» mon expérience. Que le chevalier n'essaye donc 
» point de me donner le change. J'ai trop appris 
» à le connaître, j ai trop appris à redouter son 
» artificieuse maîtresse, pour m'arrêter jamais 
» aux simples apparences. En vain prendrait-il 
» maintenant la peine d'afficher les bonnes 
» mœurs, je ne verrai dans sa conduite que de 
» l'hypocrisie, tant que la marquise vivra dans le 
)) monde. Baron, je vous en donne ma parole 
» d'honneur : Faublas,parût-ilentièrementrevenu 
» de ses égarements, ne reverra Sophie qu'après 
» que le ciel aura, dans sa justice, ordonné lem- 
» prisonnement ou la mort de madame de B*". 
» Mais je m'arrête à des suppositions qui me 
» flattent sans m'aveugler. Je parle d'un amende- 
» ment que je n'espère pas. Sans doute un Dieu» 
» trop équitable pour encourager les grands dés- 
» ordres par l'impunité, garde à la marquise une 
» éclatante catastrophe. Mais l'exemple de son 
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» châtiment, vînt-îl en ce jour même épouvanter 
» toutes celles qui lui ressemblent» serait donné 
» trop tard pour votre fils. Votre fils, d'abord cor- 
» rompu, devint aussitôt corrupteur. Il se per- 
» vertira de plus en plus dans la société de ses 
i> dignes amis, libertins par principes. On le verra 
» méditer froidement avec eux ces basses noir- 
D ceurs qu'ils ont appelées des roueries. Au 
» défaut des époux et des pères, qui savent 
n rarement venger leurs affronts, l'etinui, les 
» infirmités, les chagrins attaqueront bientôt son 
» adolescence épuisée. Jeune, il doit vieillir ; il 
» doit, s'il n'attente pas lui-même à ses jours, 
» tomber par le fer ennemi ; il doit périr avant le 
» temps. 

» Moi, cependant, j'aurai travaillé sans relâche 
» à guérir ma fille de sa fatale passion. Le même 
» Dieu qui poursuit les méchants, veille sur les 
)) justes. Sophie, lorsque son persécuteur descen- 
» dra, déchiré de remords, dans la nuit du tom- 
» beau ; Sophie, à ses propres yeux réhabihtée, 
» ressuscitera pour une vie nouvelle : mes soins 
» aussi contribueront à fermer les plaies de son 
)) cœur. Après d'affreux orages, je verrai de beaux 
» jours renaître pour elle; ma Dorliska reportera 
» sur moi toutes ses affections moins vives et plus 
m. 23 
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» douces. Le moment heureux viendra, où sa 
n raison pourra lui confirmer ce que déjà lui dit 
D son excellent naturel : une fille comme elle n'a 
» rien à regretter, quand il lui reste un père tel 
» que moi. 

» Je suis avec une estime, que les torts de votre 
» fils n'ont point altérée, monsieur le baron, votre 
» ami, 

» Le comte LOVZINSKI. » 

L'étonnement, l'inquiétude, le désespoir même 
m'avaient soutenu pendant cette longue et cruelle 
lecture. Après l'avoir achevée, je recueillis toutes 
mes forces pour demander à M. de Belcour jus- 
qu'où ma femme avait été suivie ; et dès qu'il 
m'eut appris qu'on avait perdu ses traces à la 
Croisière (1), je me trouvai mal. 

Cet évanouissement dura peu. Je me ranimai 
par les soins de ma sœur, je repris courage à la 
voix de mon père. Mon père, me flattant d'une 
espérance que peut-être il n'avait pas, me pressait 
de commencer moi-même, avec ma sœur et lui, 
des recherches qui seraient, disait-il, plus heu- 

(1) La Croisière est à quatre lieues au-dessous de Mon* 
targis. 
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reuses. Tandis qu'il me parlait, un papier, tombé 
presque sous mes pieds, à côté de ma chaise, s'atti- 
rait toute mon attention. C'était la lettre de mon 
beau-père, que le baron, tout occupé de mon état, 
avait oublié de reprendre. Je songeais à m'en em- 
parer sans qu'il en vît rien; j'y réussis avec assez 
de bonheur, et je me sentis plus content que si 
j'eusse acquis le plus rare trésor. Elle était affreuse, 
cette lettre; mais elle était injuste : je m'y trouvais 
bien maltraité; mais à chaque ligne on me parlait 
de Sophie. Cet écrit si cruel et si cher, je le repris 
donc. Ah! Faublas; ah! malheureux, où devais- 
tu le perdre et le retrouver. 

Cependant un accident imprévu menaçait de 
nous retenir à Montcour. Comme nous venions 
de monter tous trois en voiture, pour aller du 
moins jusqu'à ce village de la Croisière, Adéla'f de, 
trop délicate pour supporter en même temps et 
les fatigues d'une longue route, et les chagrins de 
son frère, et ses propres agitations; ma chère 
Adélaïde se sentit fort indisposée. 

Mon père, ces clochers que vous voyez d'ici, je 
les reconnais, ce sont les clochers de Nemours. 
Il nous faut tout au plus vingt minutes pour ar- 
river dans cette ville, où nous trouverons tous les 
secours dont ma sœur peut avoir besoin, 
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Nous allâmes y descendre dans une auberge. Il 
y avait à peine un quart d*heure que nous y don- 
nions nos soins à notre chère Adélaïde, qui pa- 
raissait très-incommod^e, lorsqu'un courrier vint 
mo demander. Il me remit un billet écrit d*une 
main inconnue^ et conçu dans ces termes : 

a Monsieur le chevalier est averti, de la part du 
» vicomte de Florville, que M. du Portail, qui, 
D sur le soir d'avant-hier, avait quitté la poste à 
» la Croisière^ l'a cependant reprise à Mon/arg'/^, 
1^ au milieu de la nuit suivante, » 

Vene», mon pèrç, courons! volons!,.. -^ Votre 
sœur, me dit-il, est-elle en état dQ nous suivre ? 
et puis-je laisser dans une auberge ma fille seule 
et malade?^— Vous avez raison... Que je suis 
moi-même fâché de la quitter!... Cependant, 
mon père, un intérêt si pressant m'appelle !.,, Ah ! 
permettez-moi de partir sur-le-champ... quç mon 
domestique seulement m'accompagne... Vous 
avez mes pistolets et mon épée ; donnez-les à Jas* 
min, défendez-lui de me les confier. Vos ordres 
seront respectés.,. Croyez pourtant que cette 
précaution çst bien inutile ; rendez^moi mes 
armes, çt soyez tranquille, je ne m'en servirai ni 
contre moi, ni contre le père de Sophie. Ne crai* 
gnez rie^ de m^^ vivacité» si jç le reaçantra; si je 
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ne le rencontre pas, ne craignez rien de mon 
désespoir... L'époux de Sophie ne l'obtiendra de 
du Portail que par une prompte justification, par 
des prières, s'il le faut, par des larmes!... Je re- 
nonce à tout autre moyen... Votre fils, soit qu'il 
ne puisse rejoindre son beau-père, soit qu'il le 
trouve toujours injuste, toujours inflexible: votre 
fils, dût-il être à jamais le plus malheureux des 
amants, vivra du moins pour sa sœur et pour 
vous. M. le baron, Faublas le promet à son 
père! le chevalier le jure, foi de gentilhomme! 

M. de Belcour, combattu de plusieurs inquié- 
tude, ne put, aussi promptement que je l'aurais 
désiré, se résoudre à prendre un parti. Peut-être 
il était effrayé du danger de livrer à lui-même un 
jeune homme impétueux, que denouvelles adver- 
sités semblaient devoir éprouver encore; maïs 
sans doute il fut enfin déterminé par la crainte 
plus grande des excès auxquels pouvait me porter 
ma douloureuse impatience, s'il s'obstinait à me 
retenir près de lui. Il ne m'accorda néanmoins la 
permission si vivement sollicitée, qu'après m'avoir 
fait répéter plusieurs fois que, si j'avais le bon- 
heur de faire quelque découverte, je l'en instruis 
rais aussitôt; qu'au contraire, je me hâterais de 
revenir prés de lui, dès qu'il deviendrait probable 
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que de plus longues recherches seraient mutiles, 
et qu'enfin, dans tous les cas, je ne laisserais point 
passer un seul jour sans lui donner de mes nou- 
velles. 

Adieu, ma sœur, ma chère Adélaïde, adieu. Va, 
je suis désolé de te laisser dans Tétat où je te 
vois... Mon père, vous aurez la bonté de m'en- 
voyer son bulletin jour par jour, n*est-il pas vrai? 

Lorsque ainsi je m'inquiétais de la santé d'Adé- 
laïde, la mienne n'était guère meilleure. Deux 
journées remplies par de pénibles exercices ; près 
de quatre-vingts lieues faites en moins de trente- 
six heures; de deux nuits, Tune entièrement per- 
due dans le travail d'un voyage, l'autre trop bien 
employée dans les jeux de l'amour; enfin, les 
agitations du cœur, plus accablantes cent fois que 
les fatigues du corps; tout cela devait avoir 
épuisé mes forces : aussi je n'en trouvais plus que 
dans mon courage et dans mes espérances. 

Quelque diligence que nous eussions faite, nous 
n'arrivâmes qu'à sept heures du soir à Montargis, 
où nous ne trouvâmes pas un cheval dans les écu- 
ries de la poste. Le même malheur venait de 
m'arriver à Pujr -la-Lande ; mais j'avais forcé le 
postillon de jPon/^no;^ à pousser plus loin. Ici, 
malgré mes offres, mes prières, mes menaces, le 
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paresseux, mille fois maudit, refusa d'avancer, et, 
Vordonnance à la main, me fit voir que je ne 
pouvais, en aucun cas, Tobliger à passer deux 
relais de suite. 

Pendant que mon domestique appelait tout 
l'enfer à mon secours, je prenais des informations: 
le maître de poste me disait bien qu'en effet un 
homme d'un âge mûr, une très-jeune fille et deux 
femmes étrangères étaient venus lui demander des 
chevaux au milieu de ravant-dernière nuit; mais 
il ajoutait qu'ils ne s'étaient fait conduire qu'aune 
demi-lieue de là, dans un chemin de traverse, où 
ils avaient mis pied à terre. J'interrogeai le postil- 
lon qui les avait menés ; cet homme, ne pouvant 
m'apprendre ce qu'ils étaient devenus, offrit du 
moins de me conduire précisément à l'endroit où 
il les avait laissés. Il y fallait aller à pied ; je m'y 
déterminai, quoique excédé de fatigue... Hélas! et 
je pris une inutile peine; personne n'avait vu ma 
Sophie! 

Triste, désolé, mais ne pouvant renoncer à 
mon dernier espoir, je m'efforçai de me persuader 
que, dans la crainte d'être poursuivi, du Portail, 
au moyen de quelques relais disposés exprès, avait 
pu faire un long détour, pour aller reprendre la 
poste quelques lieues plus loin, sur la même 
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route. J'envoyai donc Jasmin chercher des che- 
vaux à la poste prochaine, et lui recommandai de 
les amener le plus promptement possible à telle 
auberge de Montargis, que lui indiqua le postillon 
qui; seul, allait m'y conduire. 

Monsieur, me dit la fille de l'hôtellerie, voulez- 
vous souper? — J'en jurais grand besoin; je n'en 
ai pas la moindre envie. Je veux une chambre... 
delà lumière... et qu'on me laisse tranquille. 

Tranquille ! quand l'amour élevait dans mon 
sein les plus furieuses tempêtes ! quand la fièvre 
me faisait déjà transir et brûler I Tranquille! 

Où rirai- je chercher?... Le moment approche 
qui va détruire ma dernière espérance... Du Por- 
tail a trente-six heures d'avance sur moi, il paraît 
n'avoir rien négligé pour échapper à mes pour- 
suites... je ne la retrouverai pas. 

Il semble qu'ils se soient tous réunis pour con- 
jurer ma perte... Cet impertinent maître de poste ! 
n'avoir pas un cheval dans ses écuries!... et cet 
insolent valet, qui refuse de crever à mon service 
quatre détestables rosses que j'offre de lui payer 
dix fois plus qu'elles ne valent! Mais Jasmin^ Jas- 
min me désespère plus qu'eux tous I le maraud ne 
reviendra point... les heures précieuses s'envo- 
lent... Je ne la retrouverai pas. 
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Les événements aussi combattent contre moi. 
H faut que madame de B*** se fasse une fâcheuse 
affaire, justement quand j*ai le plus grand besoin 
de ses secours tout-puissants; il faut que ma 
sœur tombe malade au moment où le le baron de- 
meurait mon unique appui. C*en est fait, Tétoile 
favorable qui veillait sur mes entreprises m'a re- 
tiré son influence. Il est à jamais passé, le temps 
des succès. Là fortune jadis prévenait mes moin- 
dres désirs; maintenant elle se plaît à contrarier 
mes plus importants desseins; moi, dont chacun 
eût envié le sort il n'y a pas un an, je vais devenir 
incessamment l'objet de la pitié générale. 

De la pitié générale! Oui, je suis en effet le plus 
infortuné des hommes... je ne la verrai plus... 
Non content de me l'enlever, il travaille, dit-il, à 
sa guérison, et c'est en m'imputant mille atroci- 
tés... Pourrait-elle un moment penser que j'en 
fusse capable? Croirait-elle me devoir ses ressen- 
timents... ou son mépris, pire que sa haine!... 
Son mépris ! le mépris de Sophie ! Cette idée me 
révolte et m'accable. 

Quelqu'un eût-il jamais de plus malheureuses 
amours? Il suffit qu'une femme me distingue et 
m'intéresse, pour qu'aussitôt les hommes, le ha- 
satd et le sort lui déclarent une guerre cruelle... 
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Madame de B**% qu'ils accusent tous, madame 
de B*** que poursuit leur implacable inimitié, 
qu'a-t-elle fait de si répréhensible?... Elle m'a 
trop aimé. Voilà le crime qulls ne lui pardon- 
neront pas ! Et cette femme, déjà trop punie, on 
mlmpose la loi de ne la plus voir ! on prétend me 
forcer à la détester! Ce n'est pas assez que j'aie 
déshonoré sa jeunesse, flétri ses beaux jours, peut- 
être avancé leur terme, on veut que je m'en ap- 
plaudisse ! on veut que je lui souhaite une mort 
prématurée! Quelle barbarie !... Leur jalouse rage 
attaquera bientôt aussi la comtesse, car elle 
m'adore, et je la chéris... La comtesse! elle est 
enceinte la comtesse ! O mon enfant!... Mon en- 
fant? Hélas!... non jamais, jamais mon père ne 
l'appellera son fils ; ma Sophie ne l'élèvera point, 
Adélaïde lui refusera ses caresses, il ne portera 
pas le nom de Faublas... et sa naissance coûtera 
peut-être à sa mère l'honneur et la vie!... Mais 
celle-ci, dieux cruels, dieux persécuteurs, celle-ci 
du moins respectez-la ! c'est mon amante légitime, 
c'est mon épouse idolâtrée, c'est ma Sophie... en 
vain je les implore ; contre elle ils arment déjà son 
propre père, ils ordonnent le parricide... Je vois 
l'absence et la calomnie creuser une tombe!... je 
vois ma femme y descendre à quinze ans... et je 
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reconnais mes destins : la plus chère victime de- 
vait être immolée la première ! 

Ainsi l'amour, qui m*avait donné les plaisirs et 
promis le bonheur, Tamour ne me laissera que 
des regrets amers, des chagrins inconsolables, et, 
pour comble d'horreur, j'aurai coûté la vie à 
toutes celles qui m'auront aimé!... Malheureux!... 
Vengeons leurs premières douleurs, et prévenons 
leurs derniers tourments; prévenons leurs trépas 
parle mien... par un suicide!... Oui, ce sera le 
crime du sort... Immolons Faublas, pour sauver 
ses trois amantes : sauvons-les, en séparant leurs 
destinées de la mienne... du moins je ne périrai 
pas tout entier. Elles pourront m'oublier et vivre... 
M'oublier ! Jamais. Ni Sophie, ni la comtesse, ni 
la marquise, ni personne. Il restera de moi, pour 
tout le monde, le souvenir de mon dévouement... 
Cependant les époux, joyeux du deuil de leurs 
moitiés, vont sapplaudir de ce que je n'ai pas 
vécu plus d'un jour. Les pères, effrayés pour leurs 
fils, ne manqueront pas d'exagérer les fautes de 
ma vie et les horreurs de ma mort ; ils se plairont 
à remarquer surtout qu'à peine j'ai paru sur la 
terre. Mais que m'importent le triomphe et la 
cruelle j joie de ceux-là, les terreurs et la fausse 
pitié de ceux-ci ? Que m'importe ?... Ah ! qu'une 
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fois, une fois seulement, deux amants, dignes de 
rétre, deux vrais amants, devant ma tombe un in- 
stant arrêtés, se rappellent, avec mes courtes 
erreurs, le trépas glorieux qui les aura toutes ex- 
piées ; qu*ils m'accordent une plainte ; qu'ils me 
donnent une larme ; que, dans le premier mouve- 
ment de leur commisération, ils se disent i Ce gé- 
néreux jeune homme y il mourut pour plusieurs ! 
N'eût 'il pas mérité de pouvoir n'en aimer quune^ 
et de vivre pour son bonheur? Que deux amants 
le disent, qu'Éléonore et Sophie le répètent, mes 
mânes seront consolés. 

Mais mon père, qui le consolera ?... Mon pèrel 
Pourquoi me laisse-t-il à moi-même dans ces 
moments affreux?... pourquoi souffre-t-il qu'on 
m'arrache Sophie?... du Portail, tu me la ren- 
dras... tu me la rendras, ou ton sang... Insensé!, 
tu parles de le soumettre, et tu ne peux pas même 
le rejoindre ! et de sa retraite, qu'il dit impéné- 
trable, Lovzinski brave tes menaces, impuissantes 
comme tes recherches!... C'est à toi de mourir. 

Poignants regrets d'un bien | perdu sans res- 
source, cruel désir d'une vengeance impossible, 
que vous m'êtes insupportables! comme vous dé- 
chirez un cœur fait pour les passions douces!... 
Vainement je voudrais me dérober à vos fureurs... 
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Poursuivi d'affreuses pensées !... environné de 
spectres horribles !... sont-ce les remords ?... sont- 
ce les furies?... Quels transports m'agitent?..^ je 
me sens des forces extraordinaires ! je me sens 
une rage égale à mes forces!... Cet enfer qu'ils 
appellent le monde, je puis l'anéantir !... Je puis 
m*«nsevelir soqs $es débris! je le puis! je le 
veux!... Malheureux! que vas-tu faire?... ar- 
rête!... Éléonore, que tu vas immoler!... et So- 
phie l Sophie ! . . . ton amante, ton enfant, ta femme, 
la marquise aussi, te supplient de les épargner... 
ton père et ta sœur embrassent tes genoux..» ma 
main tremble, mes forces m'abandonnent... As- 
seyons*nous... Que j*ai chaud! que j'ai soif! Âb ! 
mon Dieu ! 

La voilà cette lettre où mon injuste beau-père 
lui-même annonce ma tragique fin ! Je retombe 
sur le sinistre passage : // doit^ s'il ri attente pas 
lui-même à sesjourSy tomber par le fer ennemi; 
il doit périr avant le temps:! Barbare! tes prédic- 
tions sont des ordres, des ordres que je vais ac- 
complir! Mais toi-même, tyran farouche, tu ne 
pourras me refuser quelque pitié, quand tu verras 
qu'avant d'exécuter l'arrêt fatal, je l'ai presque 
effacé par mes pleurs. 

Qu*il est triste, ce calme qui règne autour 
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de moi! qu'il est effrayant, ce profond silence!... 
Un désespoir concentré!... Timage du trépas!... 
Pourquoi suis-je seul ici!... où donc est ma sœur? 
qui peut retenir mon père? que fait la marquise? 
mon Éléonore, qu'est-elle devenue?... comment 
ne se sont-ils pas réunis pour empêcher qu'il ne 
me Tarrache encore., ou pour le forcer à me la 
rendre? Mais tous, en même temps, me délais- 
sent... toutes les consolations me manquent à la 
fois... Je n'ai plus de parents, plus d'amantes. 
Ceux de mes amis qui songent à moi, m'évitent; 
ceux qui ne me fuient pas, m'oublient. Me voilà 
seul, absolument seul dans l'univers!... Eh bien! 
la mort me reste! La mort est moins affreuse que 
l'état où je suis. 

O mon père! j'oubliais ainsi mes promesses; 
un des pistolets que vous m'aviez rendus, venait 
d'être posé sur une même table, à côté de la lettre 
de du Portail. Je trpuvais je ne sais quel affreux 
plaisir à contempler, l'un auprès de l'autre, l'arrêt 
et l'instrument de ma mort. Plongé dans le der- 
nier accablement du désespoir, je n'éprouvais plus 
ni combats, pi remords, ni terreur : mon heure, 
peut-être, était venue ! 

Tout à coup la porte s'ouvre; et qu'on devine 
c^ni se précipite vers moi, qu'on devine qui je 
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presse sur mon sein, qui me prodigue ses cares- 
ses, qui j'accable de mes remercîments ! Regarde, 
me dit-elle, tu me donnes volontairement les plus 
grands chagrins, et j'accours pour consoler tous 
les tiens : dès que tu le peux, tu m'échappes, et je 
ne me lasse pas de venir à toi la première ! 

Un moment, peut-être, vous avez espéré que 
j'emÊrassais la plus chérie des trois. Hélas I non ; 
Sophie ne m'était pas rendue ; mais je retrouvais 
cette femme, presque autant que la mienne, 
jeune, jolie, sensible et malheureuse, je retrouvais 
madame de Lignolle ! 

Vous connaissez mes impatiences et son étour- 
derie, ma prompte ardeur et ses vivacités. Dou- 
cement serré dans ses bras, pouvais- je encore 
songer à m'endormir d'un éternel sommeil? Une 
autre envie que celle de la destruction faisait déjà 
bouillonner mon sang, et la fièvre du désespoir 
tournait tout entière au profit de l'amour. 

Tout le monde sait en quel mauvais état se 
trouve ordinairement le meuble principal qui 
garnit toujours la chambre d'une auberge. Or, 
qui se chargera d'excuser la comtesse et le cheva- 
lier, qu'un même désir entraîna sur le grabat le 
plus misérable? Je pourrais, pour leur justifica- 
tion commune, observer que les lits les plus chers 
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à Morphée ne sont pas les plus agréables à Vé^ 
nus; mais cette fois je passe condamnation sur un 
fait que je tiendrais secret, si le fil des événements 
ne me forçait à le raconter. Je dirai donc qu'il 
y eut ici, de la part du ministre et de là vic* 
time, une précipitation également condamnable; 
j'avouerai que celle-ci fut, avec trop d'irrévérence, 
immolée au pied d'un autel qui n'avait pas mâm^ 
de rideaux ; j'avouerai surtout, qu'avant de com* 
mencer le sacrifice, Faublas devait du moins fer- 
mer rentrée du temple aux profanes. 

Nous mourions pour la divinité dont tous les 
feux nous embrasaient, quand on vint nous trou- 
bler dans son culte. La porte de la chambre s'ou- 
vrit tout à coup, quelqu'un entra brusquement. 
Une voix, qui me parut avoir le double accent de 
la surprise et de la douleur, une voix que je. crus 
reconnaître, laissa d'abord échapper cette exda* 
mation toute simple : Bon Dieu ! que vois-jet 
Hélas! moi, je ne voyais déjà plus rien; je n'avais 
pas même la force de faire un mouvement pour 
essayer de regarder celle qui venait ainsi déranger 
deux amants. Soit que les plaintifs accents de 
cette voix, toujours chère, eussent produit dans 
tout mon être une trop prompte révolution, oa 
plutôt, soit que la nature, enfin épuisée par tant 
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de fatigues extraordinaires, en si pçu de jours ac- 
cumulées, demeurât trop faible pour supporter le 
dernier effort de l'amour, je tombai sans connais- 
sance dans les bras de la comtesse, qui, pour le 
moment, plongée dans un évanouissement d'une 
espèce plus désirable, se trouvait hors d'état de 
me secourir. 

Le bruit d'une berline et ses cahots, rappe- 
lèrent mes esprits. Un clair de lune favorable me 
permit de voir, dans tous ses détails, la situation 
où j'étais : je la trouvais, en vérité, plus douce 
que ma maladie ne me semblait douloureuse. On 
m'avait ôté les habits de mon sexe, on m'avait 
rendu mes habits de femme; j'étais presque cou- 
ché dans la voiture, sur le siège du fond. Du 
même côté, dans l'encoignure à droite, madame 
de LîgnoUe, étroitement resserrée, supportait la 
plus grande partie de mon corps, devenue vrai- 
ment un fardeau ; ma tête appesantie reposait sur 
son sein ; ses deux mains couvraient mon front 
glacé; mon visage, que réchauffait le sien, rece- 
vait des baisers et des pleurs ; le souffle vivifiant 
d'une amante ranimait le souffle incertain de ma 
vie presque éteinte. 

En face d'elle et de moi, sur le siège de devant, 
presque dans le coin de la gauche, un jeune 
ni. u 
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homme, dont la charmante figure offrait les 
signes certains d'une grande altération, soutenait 
mes jambes sur ses genoux, et, se tenant à demi- 
courbé, s*appuyait légèrement sur les miens. Il 
essayait de faire passer la douce chaleur de ses 
mains dans mes mains arrosées de 9es larmes. La 
plus fatigante des attitudes semblait ne rien 
coûter à son courage. Il attendait avec inquié- 
tude, mais sans impatience, que son ami, rou- 
vrant enfin les yeux, payât tous ses soins d'un re- 
gard. 

Bonsoir, mon Éléonorel... et vous, ma... (je 
me repris) mon ami, cher vicomte, généreux 
Florville, bon soir. 

Toutes deux me répondirent par leurs caresses, 
par leurs sanglots, par l'expression touchante de 
leurs alarmes et de leurs espérances. Vicomte, je 
ne m'étais donc pas trompé? c'était vous qui nous 
surpreniez?... C'était moi, interrompit- il avec 
un profond soupir. Vraiment, j'en suis encore 
toute honteuse, dit madame de Lignolle... Heu- 
reusement que monsieur savait à peu près.... 
mais n importe. Quelle différence!... Monsieur, 
je vous conjure encore de n'en rien dire à per* 
sonne, à la marquise de &*" surtout, je vous en 
ton jure; car vous me feriez mourir de chagrin. 
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Il répondit d'un ton pénétré : Madame la com- 
tesse peut compter sur la plus inviolable discré- 
tion. C'est monsieur qui d'abord vous a secouru, 
reprit madame de Lignolie; c'est aussi monsieur 
qui a bien voulu prendre la peine devons habiller, 
car enfin la décence ne m^ permettait pas... Le 
voilà qui rit, interrompit le vicomte. Ali! tant 
mieux, dit la comtesse avec un cri de joie; sans 
doute il souffre moins... Vraiment je l'admire! 
sa gaieté ne l'abandonne jamais ! Faublas rit tou- 
jours!... mais quelquefois il pleure aussi!,.. Mon 
amant sait pleurer ! Le vicomte se contenta de 
répondre : A qui dites-vous cela ? Madame de 
Lignolie, après un moment de réflexion, m'em- 
brassa tendrement. Monsieur, me dit-elle, vous 
nez de ce que votre amante, surprise dans vos 
bras, parle de décence; mais pourtant j*ai raison. 
Une femme d'ailleurs encore toute confuse, pou- 
vait-elle vous habiller dans une auberge, et devant 
une foule de gens accourus au bruit de votre 
accident? Le vicomte, en se chargeant de ce soin- 
là, m'a rendu le plus grand service, il nous a tous 
deux secourus en même temps. Grâce à lui, des 
étrangers n'ont pas vu mon désordre, les impor- 
tuns se sont promptement retirés; en un clin-d'œil 
vous avez été, de la tête aux pieds, revêtu. On ne 
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saurait trouver un ami plus empressé, plus com- 
patissant, une femme de chambre plus entendue, 
plus alerte... Vraiment, monsieur le vicomte, 
vous possédez, au suprême degré, l'art de secou- 
rir et d^habiller les femmes... Mais admire, mon 
ami, jusqu'où va sa prévoyance ! Dans l'espoir de 
nous rencontrer ensemble, il s'était muni des 
habits que maintenant tu portes. 

J'écoutais avec un plaisir secret la comtesse 
faisant l'éloge de la marquise. Cher vicomte, vous 
êtes en effet le plus généreux, le plus délicat des 
amis. Comment vous exprimer ma reconnais- 
sance? — Ménagez-vous, répondit-il, ne parlez 
pas, craignez toute espèce d'agitation. — Mon 
domestique vous a-t-il rejoints dans cette auberge? 
— Non. — Quoi ! mon père et ma sœur, sans y 
avoir été préparés, vont me voir arriver!... — 
Taisez-vous ; je sais qu'ils sont à Nemours ; nous 
les ferons avertir demain dès le matin. — De- 
main 1 Où me conduisez-vous donc ? 

J'ignore ce qui me fut répondu : je retombai 
dans ma léthargie. 

Celle-ci, troublée par des rêves affreux, dura 
plus longtemps que la première; il faisait grand 
jour, et j'étais bien faible quand je me réveillai. 

Je reconnus le château du Gâtinois, l'apparte- 
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ment de madame de LîgnoUe, son lit, Fheureux 
lit où Famant d'Éléonore avait dernièrement passé 
deux nuits avec elle. C'était là que maintenant 
mademoiselle de Brumont languissait accablée 
des peines du cœur et des douleurs du corps ! Â 
genoux dans la ruelle, un mouchoir sur les yeux, 
les bras étendus vers moi, la tête penchée sur l'ex- 
trémité de mon traversin, Florville, au désespoir, 
gémissait à ma droite. Je vis à ma gauche un objet 
non moins digne de pitié : c'était mon Éléonore, 
les cheveux épars, la pâleu^r sur le front, les yeux 
levés au ciel, la mort dans les yeux : c'était mon 
Éléonore qui,'plutôt étendue qu'assise sur le bord 
du lit, disait en sanglottant : le cruel I si du moins 
il ne parlait que de son épouse! mais il désire ma 
rivale la plus détestée! mais sans cesse il appelle 
cette madame de B**% dont je ne puis entendre le 
nom! il l'appelle presque aussi souvent que son 
Éléonore! hélas! je croyais n'avoir à combattre 
que l'amour de Sophie; je n'imaginais pas qu'il 
eût pour la marquise un véritable attachement'!... 
Mais comment fait-il donc pour aimer ainsi tout 
le monde? Moi, je ne puis adorer qu'un homme! 
je ne puis idolâtrer que lui ! Quelle femme aurais- 
je à redouter, si l'ingrat voulait payer mon amour 
d'un amour égal? — Eh! madame, il est chez 
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VOUS, interrompit le vicomtô, tout à fait sorti du 
profond accablement où je l'avais vu plongé. 
Déjà vous avez sur celles que vous appelez vos 
rivales l'avantage d'être mère ; bientôt vous aurez 
l'avantage plus grahd d'avoir sauvé ses jours. Il est 
chez vous, n'êtes-vous pas trop heureuse? — Oui, 
s'écrîa-t-elleavec transport, ses jours que^ femme 
avait compromis, que la marquise aurait abrégés, 
je les sauverai, moi! j'aurai le bonheur de les 
prolonger peut-être, et de les embellir. C'est à 
moi qu'ils seront consacrés; car c'est à moi qu'ils 
appartiendront... Oui, sauvons-les; employons 
ce nouveau moyen d'être aimée, puisque tous les 
autres ne suffisent pas; serrons de ce nouveau 
nœud les liens qui nous unissent ; que dans le 
cœur de mon ami, la reconnaissance se joigne à 
l'amour, pour m'assurer une préférence d'ailleurs 
méritée. Sauvons-les... Maislepourrai-je... si le 
mal fait toujours de nouveaux progrès I si cette 
fièvre a des redoublements! si, comme tout à 
l'heure, dans l'accès d'un transport furieux, il 
veut quitter son lit, sortir de cet appartement, 
courir à Sophie qu'il croit voir, à madame 
de B*** qu'il croit entendre! Le moyen de le 
calmer, quand il'me met au désespoir? Le moyen 
de le retenir^ quand je suis si faible ?«.. Unesoi*- 
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rée si pénible ! une nuit passée dans les plus vives 
alarmes! je me sens tout à fait épuisée... Vous, 
monsieur le vicomte, vous avez plus de force et 
de présence d'esprit que moi; cependant vous 
paraissez aussi bien abattu, bien accablé... hélas! 
son ami, comme son amante, n'aurait-il plus que 
du courage?... O mon Dieu! donnez-nous des 
forces !... Mais je vous implore pour une passion 
que vous condamnez!... Que vous condamnez? 
Ah ! vous n'êtes pas injuste ! Voyez mon cœur, et 
jugez ; jugez ! prenez piété d'une faible mortelle ! . . . 
Si pourtant mes vœux ne sont pas entendus? si 
Faublas succombe?... S'il succombe? du moins 
je n'aurai point sa mort à me reprocher; ce sera 
sa femme... non, son indigne maîtresse, la mar- 
quise de B***l Le souvenir de Sophie lui cause, 
en effet, de vives agitations; mais c'est, je le vois 
bien, celui de madame de B"** qui le poursuit, 
qui le tourmente, qui l'enflamme! C'est celui-là 
qui brûle son sang! c'est celui-là qui le tue!... Si 
Faublas succombe, je joindrai cette méchante 
femme : ta passion désordonnée, lui difai-je, a 
détruit ce que le ciel avait créé déplus parfait; 
ton artificieuse rage vient de me priver du mortel 
que j'idolâtrais. Tiens, reçois le digne prix de tes 
scélératesses! Dès que j'aurai dit, je la tuerai; et 
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puis j*irai sur le tombeau de mon amant... j'irai! 
je ne pleurerai plus ! je me poignarderais 

Ainsi, dans sa douleur, madame de Lignolle 
m'éclairait sur les dangers de mon état : ce que je 
prenais pour une léthargie, c'était l'assoupisse- 
ment de la fièvre ; ce que j'appelais mes rêves, 
c'étaitjun véritable délire. 

Cependant j'étais excessivement las, et pour 
me procurer quelque soulagement en changeant 
de posture, j"essayai de me mettre sur mon séant. 
Mes deux gardes , au mouvement qu'elles me 
virent faire, se jetèrent sur moi, me saisirent par 
les bras, et réunissant leurs efforts, me retinrent 
dans la situation qui m'incommodait. Pourquoi 
voulez- vous quitter votre ami? disait la marquise. 
Restez-la, criait la comtesse, restez-là, m enten- 
dez-vous? — Éléonorel chère amante! je ne veux 
pas m'en aller. Sois tranquille. — Ahl dit-elle en 
m'embrassant, tu me reconnais donc?... Reste-là, 
je t'en prie!... Va, j'aurai bien soin de toi.,, va, 
tu ne manqueras de rien! — J'adressai la parole à 
madame de B*** : et vous aussi, prenez courage, 
ma généreuse amie... — Il est encore dans le 
délire, interrompit madame de Lignolle. — Au 
contraire, répondit la marquise, je le crois tout à 
fait revenu. C'est au vicomte qu'il adressa U 
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parole, et pourtant c est toujours à la comtesse 
qu'il parle ! C'est moi qu'il regarde, et c'est vous 
qu'il voit! Plaignez- vous, plaignez-vous donc ! — 
Mon cher Florville, quelle heure est-il ! — Midi. — 
Midi î... Comtesse, avez-vous fait avertir mon père? 
avez-vous envoyé savoir des nouvelles de ma sœur ? 

— On devrait déjà être revenu, me répondit-elle. 
A l'instant même nous entendîmes du bruit 

dans le corridor : c'était la Fleur qui revenait 
de Nemours. La comtesse courut lui ouvrir la 
porte de son appartement, qu'elle referma dès que 
le domestique fut entré. 

Il avait vu M. de Belcour : ma sœur se portait 
beaucoup mieux : mon père viendrait dans la 
soirée faire une visite à madame la comtesse. — 
Fort bien, la Fleur, lui dit-elle; mais ne mentez 
pas : Julien, à qui j'avais ordonné de monter à 
cheval pour aller à Paris informer M. de LignoUe 
de notre arrivée ici, Julien est-il parti tout de 
suite ? — Avant deux heures du matin, madame. 

— Bon ! mon cher, laissez-nous... Écoute donc, 
la Fleur... Prenez cet argent, soyez discret... 
envoie-nous promptementM. Despeisses, qui doit 
être resté là-bas. 

Ce M. Despeisses ne se fit pas attendre. Il me 
tâta le pouls, regarda mes yeux, me fit tirer la 
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langue, et prononça harçliment qu'il n'y avait plus 
la moindre apparence de danger. Seulement il 
ajouta que la malade avait besoin de repos. La 
comtesse, dans le transport de sa joie, sauta au 
col du médecin, qui fut embrassé d'abord, puis 
renvoyé. 

Madame de B***, depuis quelques minutes, pa- 
raissait livrée à de sérieuses réflexions. Elle rom- 
pit enfin le silence, pour donner à madame de 
Lignolle un conseil qui n'était pas absolument 
désintéressé. Heureusement, dit-elle, il n'est plus 
nécessaire que nous restions toutes deux auprès 
de lui. Madame la comtesse ne ferait-elle pas bien 
de se jeter tout habillée sur le lit de camp dressé 
dans le cabinet? — Mais vous-même, monsieur... 
Quant à moi, rien ne presse, interrompit le vi- 
comte ; je suis visiblement moins accablé que 
vous ; d'ailleurs, j'aurai tout le temps cette après- 
dînée. Vous, madame, il faudra que vous receviez 
la visite du baron. La comtesse déclara qu'elle ne 
me quitteraitpoint;et jecroisque les adroites solli- 
citations de la marquise auraient été perdues, si je 
ne les avais appuyées de mes plus vives instances; 
encore madame de Lignolle ne nous obéit-elle 
qu'après nous avoir fait promettre xjue nous ne la 
laisserions pas dormir plus de deux heures. 
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Il y eut quelques moments de silence tt de 
calme; après quoi le vicomte me quitta âans 
bruit, fit, sur la pointe du pied, plusieurs tours 
dans Tappartement, regarda, sous je ne sais quel 
prétexte, à travers les vitres du cabinet où repo- 
sait là comtesse ; puis revenant prendre au chevet 
de mon lit sa place accoutumée : elle dort, me 
dit-il à ini-voix. Et, d'un ait inquiet, il ajouta : 
Chevâliet, }àl mille choses â vous dire; mais 
gardez-vous de tnlnterrompre, ne vous fatiguez 
pas; écoutez seulement. Ici madame de B"**, 
s*étant un instant recueillie, prit une de mes 
mains, qu'elle retint dans les siennes, et me re- 
garda tendrement. Ah î reprit-elle enfin, voyez si 
je n*ai pas raison d'accuser le sort! moi, qui de- 
puis si^ mois et pour toujours condamnée au re*^ 
pentir, à l'indifférence, aux regrets, ne voyais plus 
qu'une consolation possible, celle de contribuer 
du moins en quelque chose à vos félicités, je 
viens de faire tous vos malheurs! Je sacrifierais 
pour mon ami ce que j'ai de plus cher, et c'est par 
moi qu'il a perdu te qu'il chérit le plus ! Suis- je 
assez malheureuse? Depuis longtemps vous ne 
devez plus m'aimer, Faublas; désormais vous 
allez me haïr. — Ne pluls vous aimer! — Parlez 
donc plus Us, intërtdmpit-ëlle, du plutôt ue par- 
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lez pas. Ne parlez pas, mon ami, cela vous agite, 
cela vous fait mal... Faublas, vous allez me haïr! 
répéta-t-elle d'une voix tremblante; et comme 
elle me vit prêt encore à Finterrompre, elle se hâta 
d ajouter : mais non, non, vous seriez trop in- 
juste... Faublas, puisque vous ne de'sirez point 
me trouver coupable, répétez-vous, pour ma jus- 
tification, ce que je vous ai dit dans la forêt de 
Compiégne. Ah ! votre amie ne s'en défend point ; 
pour qu'elle se trouve un peu moins à plaindre, il 
lui importe que vous ne conserviez contre elle 
aucune espèce de ressentiment. — O vous qui 
m'êtes toujours chère, croyez-moi, je ne conserve 
que le souvenir d'une générosité, d'une délica- 
tesse à laquelle on ne peut rien comparer ! et, le 
-dirai-je? d'un am... Je laurais dit, mais la mar- 
quise craignit apparemment de l'entendre; elle 
me coupa brusquement la parole : d'une amitié 
qui ne finira qu'avec la vie. Je comprends; mais 
ne parlez pas, Faublas ; craignez, je vous le ré- 
pète, toute espèce d'agitation. Laissez-moi parler 
seule ; laissez-moi la douceur de vous apprendre 
combien je me suis occupée de vous depuis notre 
séparation dans la forêt. Tourmentée de la 
crainte de ne pouvoir plus empêcher le cruel évé- 
nement que je redoutais, je me suis hâtée d'ar- 



Digitized by VjOOQIC 



«É 



DU CHEVALIER DE FAUBLAS. SjS 

river du moins assez tôt pour vous offrir les soins 
de Tamitié... Elle ajouta, d'un ton bien triste : il 
est vrai que je prenais une inutile peine; Tamour 
déjà vous consolait : une femme plus chérie... — 
Plus chérie!... n'affirmez pas cela, car en vérité 
je ne sais qu'en penser moi-même. — Quoi! ré- 
pondit-elle, en affectant de prendre le change, 
vous n'aimez pas madame de LignoUe autant que 
Sophie? — Autant que Sophie? Non, sans doute. 
Ni madame de Lignolle, ni... 

Je crois que j'allais dire, ni madame de B***. 
Elle m'en empêcha. 

Mais, monsieur ne criez donc pas! Faudra-t-il 
vous le redire cent fois?... Faublas,vous réveillerez 
la comtesse... vous vous ferez mal... mon ami!... 
Je ne sais plus ce que je vous disais. — Que vous 
vous étiez hâtée de venir pour me consoler. — 
Pour vous consoler ! Je n'ai point dit cela !... Pour 
vous secourir, chevalier... En effet, dès que ma- 
dame de Lignolle vous eut emmené, dès que Ro- 
sambert... — A propos, qu'est-il devenu? — Je 
l'ai fait transporter à Compiègne même, dans la 
maison d'un ami que j'ai là. — D'un de vos amis, 
à vous? — A moi. Le chirurgien parlait de ris- 
quer le transport à Paris : je n'ai point voulu 
qu'on fît supporter à M. le comte les fatigues 
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d'une route; je tfai point souffert qu'on le mît à 
I auberge : il n'y aurait peut-être pas trouvé tous 
les secours nécessaires ; et, dans l'état où il est, le 
défaut de soins eût pu lui causer la mort. Le lâche 
Ta méritée, mais c'est de moi qu'il doit la rece- 
voir : je ne confierai point aux communs acci- 
dents de la vie le soin de son châtiment, qui me 
regarde seule. Au reste, ce que je désire le plus... 
— Mais, écoutez donc : ne craignez-vous pas les 
suites de cette affaire? êtes-vous sûre de la discré- 
tion de tant de gensf... — Allons, mon ami, ne 
dites plus rien, vous vous fatiguez... Je me suis 
servie des moyens ordinaires, qui ne sont pas 
mauvais ; j'ai magnifiquement acheté le secret : 
les promesses et les menaces ont été prodiguées 
avecTor. — Ces précautions ne suffisent pas tou- 
jours. — Paix donc... J^en ai pris d'autres, pour- 
suivit-elle d'un air embarrassé... c'est pour cela 
qu'il m'a fallu rentrer dans la capitale, où j'ai 
perdu quelques heures... mais dès que je me suis 
vue libre, j'ai volé du côté de Fromonville... où 
je croyais arriver avant vous, puisque vous de- 
viez... passez la nuit chez la comtesse. A moitié 
chemin, j'ai rencontré un de mes émissaires, qui 
venait à Paris me rendre compte de ce que ses 
compagnons avaient découvert à Montcour. Il 
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avait, sur sa route, attentivement examiné les 
voyageurs. Par les divers renseignements qu'il me 
donna, j^appris, non sans quelque surprise, que 
vous aviez sur moi beaucoup d'avance, et que 
madame de LignoUe aussi me précédait de quel- 
ques postes. A cette pouvelle, j*ai redoublé de 
vitesse, et si je n'avais pa^ manqué de chevaux à 
Pui'la-Lande, j'étais encore à Montargis avant la 
comtesse. — Ohl oui; mais elle est arrivée la 
première; et même, à propos de cela, je vous 
dois bien des remercîments, bien des pardons 
surtout... Vous nous avez trouvés... Comment 
avais- je négligé de fermer cette porte? comment... 
— Chevalier, faites-moi grâce des détails; et, te- 
nez, je vous ea prie, qu'il ne soit jamais entre 
nous question de cette rencontre. — Cependant, 
permettez... — Je ne permets rien. Vous ne par- 
lerez plus de cette aventure, si vous conservez 
pour moi quelque... 

La marquise un moment s'arrêta pour chercher 
l'expression convenable. Ce fut le mot estime 
qu'elle prononça d'abord : celui de respect, elle ne 
le hasarda qu'après, et d'une voix tremblante, et 
d'un air presque humilié. 

Oui, j'ai pour vous beaucoup d'estime, beau- 
coup de respect, beaucoup d'am... — D'amitié; 
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je vous entends, n'achevez pas... Faublas, me 
voilà pleinement récompensée; il ne manque plus 
à ma tranquillité que la certitude de votre entier 
rétablissement... Vous avez beaucoup trop parlé, 
reposez- vous ; tâchez de dormir... ne fût-ce qu'un 
quart d'heure... je vous en prie... je le veux. 

Si elle ne m'en avait pas donné Tordre, Je me 
serais vu bientôt forcé de lui en demander la per- 
mission. Mais le pénible sommeil qui m'accabla 
ne dura pas longtemps. Je me réveillai si tôt et si 
brusquement, que la marquise en fut déconcertée: 
je la surpris versant des larmes sur un papier 
qu'elle se hâta de dérober à ma vue. Quel est donc, 
osai-je lui demander, quel est cet écrit fatal qui 
fait ainsi couler vos pleurs? — Hélas! pourquoi 
vous le dirais-je? répondit-elle en soupirant. — 
Sans doute, répliquai-je avec un peu d'amertume, 
il est passé le temps où votre ami pouvait n'igno- 
rer aucun.de vos secrets. — Des secrets pour vous! 
dit-elle. Si j'en avais, je n'en aurais qu'un; et 
celui-là, Faublas, vous le devineriez sans peine; 
mais alors il faudrait, par commisération autant 
que par délicatesse, m'aider à le garder. — Com- 
misération ! quel mot ! — C'est celui qui convient. 
Mes chagrins... — Je m'efforcerai du moins de 
les consoler. — Et si maintenant, s'écria-t-elle 
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avec désespoir, si maintenant plus que jamais ils 
sont inconsolables!... Tenez, mon ami, je vous 
en conjure, ne m'interrogez pas,' ne me demandez 
rien, laissez-moi seule et tout entière à ma dou- 
leur; laissez-moi pleurer... des plaintes et des 
larmes! voilà donc ma dernière ressource! et 
pourtant je me suis estimée capable de soutenir 
patiemment les dures épreuves réservées aux 
femmes malheureuses et à la plus malheureuse 
des femmes! J'ai eu l'orgueil de me croire à jamais 
prémunie contre les injustices des hommes et les 
persécutions du sort. Insensée que j'étais!... du 
moins je me suis aujourd'hui, par ma propre ex- 
périence, convaincue d'une vérité que j'avais tou- 
jours soupçonnée, et qui console ma faiblesse : ce 
courage guerrier dont vous autres hommes vous 
montrez si fiers, est de tous les courages le plus fa- 
cile, comme le plus commun. Il est ais4 d'aller, 
pour la vengance ou pour la gloire, un moment 
exposer sa vie ; il ne Test point de soutenir avec 
une égale constance plusieurs malheurs inatten- 
dus. Tant d autres revers plus grands encore, aussi 
peu prévus, aussi peu mérités, ne m'avaient pas 
tout à fait abattue ; pourquoi celui-ci m'accable- 
t-il? Je ne sais, mais j*ai sur le cœur un énorme 

poids; si je n'obtiens un prompt soulagement, je 
m. 2a 
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succombe; il faut céder : mon ami, laissez-moi 
pleurer, laissez-moi gémir. 

Je voulus parler; mais pour m*fen empêcher elle 
posa sa main sur ma bouche. Je pris cette main 
toujours douce et jolie, je la serrai, je la baisai, 
je la mis sur mon cœur, sur mon cœur vivement 
ému. 

On eût dit que madame de Lignolle attendait 
ce moment : elle sortit tout à coup de son cabinet 
où je la croyais endormie. Mon premier mouve- 
ment fut de repousser la marquise. Celle-ci, tou- 
jours étonnante dans les occasions pressantes, 
conserva plus de présence d'esprit que moi. Per- 
suadée qu*il était trop tard, elle ne voulut ni 
retirer sa main, ni changer de situation. Vous 
m'auriez laissé doriiiir jusqu'à demain, dit la com- 
tesse. Puis regardant le vicomte, elle ajouta : 
quy a-t-il donc? — Une palpitation, répondit-il 
froidement. — Une palpitation!... Mais vous 
pleurez! Est ce que c est dangereux, une palpita- 
tion? — Pas ordinairement; mais dans son état, 
toute agitation peut être nuisible. La comtesse 
m'adressa la parole: mon ami, vous sentiriez-vous 
plus mal? — Au contraire, je me sens mieux. — * 
Parce que tu me vois? — Parce que je revois celle 
qui m'est chère, celle à qui j'ai donné trop de 



' Digitized by 



Google 



DU CHEVALIER DE FAUBLAS. 879 

chagrin, celle dont la tendresse inquiète veille 
sur mes jours... — C'est assez, interrompit ma- 
dame de B***, qui me serra la main, elle vous 
comprend; elle est payée de ses soins. Sans doute, 
je le comprends, s'écria madame de LignoUe en 
m'embrassant ; mais n'importe, laissez-le dire, il 
parle si bien ! 

Quoique la comtesse témoignât le désir de me 
faire causer, je gardai le silence. Et qu'aurais-je 
pu dire encore? je venais de m'expliquer de ma- 
nière que tout le monde avait été content. 

Personne ne le fut quelques moments après, 
car M. de LignoUe arriva beaucoup plus tôt qu'on 
ne l'attendait : Julien, dépêché vers lui, l'avait 
rencontré sur la route. Il demanda de mes nou- 
velles avec beaucoup d'empressement et d'intérêt ; 
mais l'air dont il regardait la marquise ne laissa 
pas de m'alarmer. Monsieur est un intime ami de 
mademoiselle de Brumont, lui. dit la comtesse, 
qui s'aperçut comme moi de son inquiétude et de 
son étonnement. Un ami? répéta-t-il. La mar- 
quise se hâta de prendre la parole : un ami de 
l'enfance. — Monsieur est noble? — Je suis vi- 
comte. — Vicomte de?... — De Florville. — Ce 
nom-là est nouveau pour moi. — Peut-on savoir 
tous les noms? — • Sans me vanter, il y en a peu 
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que j'ignore. Il prit un siège, et regardant la mar- 
quise d'un air dédaigneux, il ajouta : mais ap- 
paremment que votre famille n'est pas ancienne? 
— Le grand-père de mon bisa*ieul a monté dans 
les carrosses de roi. — Ah! ah!.. Monsieur, je 
suis votre très-humble serviteur. Il s'était levé et 
venait de saluer la marquise. Vous paraissez bien 
jeune, lui dit-il. — Je ne suis point majeur. — 
Ni prêt à Têtre? — Oh ! j'y viendrai. Par quel 
hasard, demanda-t-il à sa femme, avons-nous le 
bonheur de posséder monsieur chez nous? — Par 
quel hasard? Mais, c'est que... c'est que... Voici 
le fait, interrompit le vicomte qui vit l'embarras 
de la comtesse. — Eh bien, oui, dites-le! s'écria- 
t-elle. Voici le fait, répéta madame de B**\ Depuis 
longtemps mademoiselle me faisait espérer que 
j'aurais le plaisir de lui donner à dîner chez moi* 
Elle avait jusqu'à présent différé de me tenir 
parole, parce qu'il y a, pour ainsi dire, un voyage 
à faire... — Où demeurez-vous donc? — A Fon- 
tainebleau. J'y passe huit mois de l'année, j'ai 
un appartement au château. M. de Lignolle s'in- 
clina. 

Moi, j'écoutais la marquise avec un plaisir 
mêlé d etonnement : cette femme qui tout à 
rheure, déplorant je ne $ais quel malheur nou- 
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veau, paraissait inutilement vouloir retenir des 
sanglots, étouffer ses gémissements et résister à 
son désespoir, est-ce bien elle que j'ai vue, le 
moment d*après, donner avec un admirable sang- 
froid le change à la comtesse? Est-ce bien elle 
que j'entends maintenant, d'une voix ferme et 
d'un front tranquille, et du ton de la vérité, faire 
à M. de Lignolle une fable impromptue, ingé- 
nieuse et vraisemblable? O madame de B**M 
comme vous savez au besoin composer votre 
figure, assurer votre maintien, sécher vos larmes, 
dissimuler vos passions, vous rendre enfin tout 
à fait maîtresse de vous ! Oh ! comme en un mo- 
ment vous venez de justifier et d'augmenter la 
haute opinion que j'avais de vos talents et de 
votre force! 

Elle continuait: Hier pourtant maaemoiselle est 
venue... Ah! voilà, s'écria le comte en s'adressant 
à moi, voilà cette affaire indispensable qui vous 
forçait à sortir pour vingt-quatre heures ! c'était 
pour une partie de plaisir que vous quittiez la com- 
tesse, retenue au lit par une indisposition assez 
grave! A sa place je ne vous le pardonnerais pas. 
La marquise reprit : Elle est venue, et, pour com- 
ble de bonheur, elle m'a amené madame la com- 
tesse. •• Quoi! dit M. de Lignolle à sa femme, vous 
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avez dîné chez un jeune homme que vous ne con- 
naissez pas, et quî ne vous avait pas mêmeinvitée? 
Monsieur, trêve de morale, répondit-elle ; écoutez 
rhistoire jusqu'à la fin. Vous concevez, ajoutale vi- 
comte, combien la visite de ces dames m'a charmé. 
Hélas ! ma joie n'a pas. duré longtemps. Dans 
laprès-dînée, mademoiselle s'est sentie mal à son 
aise ; nous avons cru que cela ne serait rien ; mais 
le soir le mal a augmenté. Nous voilà d'abord fort 
embarrassés, comme vous pensez bien ; car il n'y 
avait pas moyen qu'une jeune demoiselle malade 
restât chez un garçon. Heureusement madame la 
comtesse, qui a beaucoup de présence d'esprit... — 
Beaucoup moins que vous, monsieur le vicomte, 
je vous rends justice... — A pris le parti de faire 
transporter mademoiselle ici... où elle a bien 
voulu me permettre de l'accompagner. Pourquoi 
donc ici plutôt qu'à Paris? dit le comte à madame 
de LignoUe. — Pourquoi?... ma foi, demandez à 
monsieur le vicomte. — Celui-ci répondit aussi- 
tôt : parce qu'il y aurait eu quatorze mortelles 
lieues à faire, et que de Fontainebleau ici il n'y en 
a pas sept. 

Le comte, qui ne trouva pas cette raison mau- 
vaise, garda le silence pendant quelque temps : il . 
paraissait observer M. de Florville et mademoi- 
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selle de Brumont. Puisque vous êtes Tami de ma- 
demoiselle, dit-il enfin, vous devez savoir deviner 
des charades? Oui, monsieur, répliqua la marquise, 
mais pas à présent, s'il vous plaît : je ne m y sens 
pas du tout disposée. 

Ceci fut pour M. de LignoUe un nouveau trait 
de lumière; il prit la comtesse à part; mais cu- 
rieu^f de savoir ce qu'il lui disait, nous écoutâmes 
attentivement. 

Madame, ce jeune homme-là n'est pas lami de 
votre demoiselle de compagnie. — Que voulez- 
vous qu'il soit? — Il est son amant, madame. — 
Ah! l'excellente idée que vous avez là! — Ne riez 
pas, madame, vous savez que je m'y connais, — 
Je sais que vous le dites. — Et je crois qu'il faut 
veiller sur mademoiselle de Brumont. — Vrai- 
ment, monsieur? — Il faut y veiller de près. — 
C'est mon intention. — Ce vicomte est jeune... a 
une jolie figure... ne paraît pas manquer d'esprit... 
ni d'usage... je lui trouve je ne sais quoi de très- 
distingué... et je l'ai vu quelque part... il a tout 
Fair d'un séducteur, madame. — Monsieur, j'ad- 
mire avec quelle sagacité vous pénétrez les gens 
en un quart d'heure. — Voilà ce que c'est que de 
connaître le cœur humain, comtesse!... je crains 
que la petite Brumont ne soit déjà la dupe de ce 
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Jeune homme-là. — Bon! — Avant-hier, qu'est- 
elle devenue? — Elle a passé la journée chez son 
père. — En êtes- vous sûre? — Ouï. — Mais hier, 
ce dîner à la campagne < cela ressemble furieuse- 
ment à une partie fine, au moins. — Je ne sais 
pas ce que c'est qu'une partie fine, monsieur. — 
Madame, une partie fine... c'est une partie... 
C'était une partie fine, allez, je vous le dis. — Ex- 
pliquez-moi donc... — Je vous l'explique aussi : 
c'est une partie... une partie à deux. — Nous 
étions trois. — Aussi je suis persuadé que vous 
les avez beaucoup dérangés en y allant. — Ai-j6 
mal fait? — Vraiment, vous auriez dû auparavant 
me consulter. — Passons, monsieur. — Madame, 
j'ai déjà plusieurs preuves du penchant que ce 
jeune homme a pour cette jeune fille. — Voyons! 
vite! — Ses yeux sont rouges, parce qu'ils ont 
pleuré ; ses yeux ont pleuré, parce que son âme 
s'est affectée ; son âme s'est affectée, parce que sa 
maîtresse est tombée malade ; donc il aime ma- 
demoiselle de Brumont. — Votre logique est 
pressante, monsieur. — Et il faut que soii âme 
soit profondément affectée, puisqu'il n'a pas voulu 
deviner mes charades! Ne riez pas, madame!... 
ceci est sérieux... écfeirez la conduite de votre de- 
moiselle de compagnie; donnez-lui son congé 
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pour toujours, ou ne la quittez pas une minute. 

— Mpnsieur, mon choix est fait; j'aime mieux ne 
pas lu, quitter. — Quant à ce jeune homme, je 
vais le prier poliment de s'en retourner chez lui. 

— Non pas, monsieur... — Mais, madame... — 
Point de mais! je ne le veux pas. — Tant pis pour 
vous, madame ; on vous attrappe ; ces jeunes gens- 
là vous joueront quelque méchant tour, je vous 
en avertis. 

Un peu mécontent de sa femme, mais três-con- 
tent de lui, M. de LîgnoUe sortit de Tapparte- 
ment. La comtesse alors fit les plus vifs remercî- 
inents au vicomte. Vous m'avez, lui dit-elle, 
très-habilement tirée de l'embarras extrême où 
j'étais; vous êtes, après Faublas, le jeune homme 
du monde le plus spirituel et le plus aimable. Il 
lui répondit : Croyez-moi, ne perdez pas votre 
temps à mé complimenter; vous êtes encore me- 
nacée d'un danger prochain, auquel il faut songer 
à vous dérober. Le comte est ici, le baron doit y 
venir; s'ils se rencontrent, ils peuvent avoir une 
explication dont vous devez redouter les suites. 

— Vous avez raison ; mais quel parti prendre? — 
Faire dire à M. de Faublas de ne pas venir. — 
Ah ! je suis bien aise de le voir et de lui parler. — 
(îe^iendant je prendrai la liberté de vous repré- 
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senter... — Tenez, monsieur, toute représentation 
est inutile : si le baron ne devait pas venir, je 
renverrais chercher. — En ce cas, trouvez donc 
quelque moyen d'écarter M. de LignoUe. 

Elle le fit appeler, et lui dit qu'elle désirait 
quelques pièces de gibier. Charmé de la demande, 
le comte se hâta de dîner, et partit pour la chasse. 
La marquise, alors tout à fait tranquille, alla 
prendre, sur le lit de camp du cabinet, la place 
que madame de LignoUe y occupait une heure 
auparavant. 

II n'y avait pas un quart d'heure que la com- 
tesse et moi goûtions les douceurs du tête à tête, 
quand on vint rudement frapper à la porte. Figu- 
rez-vous notre surprise et mes craintes; c'était 
M. de LignoUe, déjà revenu de la chasse. II 
criait : Ouvrez, ouvrez vite ; je vous amène ma- 
dame de Fonrose... Oui, madame de Fonrose 
qui venait nous voir... je l'ai rencontrée comme 
je sortais du parc... Quel bonheur I La comtesse 
courait à la porte. 

Un moment, ma chère Éléonore, un moment. 
Que je te dise... C'est madame de Fonrose! ne 
lui parle pas du vicomte. — Pourquoi? — Parce 
que... Tiens, mon amie, j'aurais dû t'en prévenir 
plus tôt; mais j'étais si malade! je n'y ai pas 
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songé... Le vicomte et la baronne sont ennemis 
jurés. Il paraît que Florville, qui lui a fait sa cour, 
n'en a pas été maltraité; mais ils se sont fort mal 
quittés, ils se détestent... Ouvre maintenant, car 
on frappe encore : surtout fais bien attention à ce 
que tu diras ; ne va pas parler du vicomte. — 
Non, non, sois tranquille (i). 

LE COMTE, en entrant. 
Où est donc le vicomte? 

LA COMTESSE. 



Chut! 
Plaît-il? 



LE COMTE. 
LA COMTESSE. 



Taisez-vous. 

LA BARONNE, regardant madame de Lignolle 
d'un air étonné. 
Est-ce que je vous dérange, comtesse? 



(i) Je puis rapporter ici mot à mot l'une des plus singu- 
lières scènes dont j*aie été le témoin et l'acteur : il est bien 
vrai que la situation où j'étais ne me permit pas d'entendre 
absolument tout ce qui fut dit de part et d'autre; mais les 
détails qui m'ont alors échappé, je les ai sus depuis de la 
bouche même de celle que son imprudence et son mauvais 
sort réduisirent à y jouer le principal rôle. 
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LA COMTESSE. 
Point du tout. 

LA BARONNE, à Faublas. 
Eh bien! cette chère enfant comment va-t-elle? 

LE COMTE. 
Ce n'est rien, je vous dis; un peu de fièvre... 

FAUBLAS. 
J'ai osé me flatter que mon père... 

LE COMTE. 
Monsieur votre père est un homme fort étrange, 
mademoiselle. 

FAUBLAS. 
Vous dites, monsieur?... 

LE COMTE. 
Comment ! il m'aperçoit de loin I le voilà qui 
tout à coup descend de voiture, et s'enfuit à tra- 
vers champs, comme s'il eût vu le diable : on 
n'est pas sauvage à ce point. 

LA BARONNE. 
Nous vous avons déjà dit cent fois que M. de 
Brumont avait des affaires secrètes. 
LE COMTE. 
Quoi ! dans ma terre ? 

LA BARONNE. 

Non, mais dans les environs. 
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LE COMTE. 
Ah! chez M. de Florville, peut-être. 

LA COMTESSE. 
Paix donc! 
FAUBLAS, vivement à la baronne^ qui regarde 
' madathe de Lignolle dun air étonné. 
Par quel hasard madame la baronne est-elle 
dans ce pays-ci? 

LA BARONNE. 
La nuit dernière, un exprès est venu me dire 
que M. votre père avait le plus pressant besoin de 
mes services. 

FAUBLAS. 
Ah! oui... ma chère Adélaïde est-elle mieux? 

LA BARONNE. 
Beaucoup mieux. 

LA COMTESSE, à Faublas. 
Ne parlez pas trop, ménagez-vous. 

LA BARONNE. 

Comme une nuit Ta changé ! 

LE COMTE. 

Une nuit ! dites plusieurs, madame; car ne vous 

y trompez pas, cette maladie-là vient de loin. Ces 

deux dames, pendant leur premier voyage ici, 

n'ont songé qu'à se divertir, et Dieu sait comme 

on s'en est donné : toute la journée courir dans 
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le parc, revenir essoufflées, hors d'haleine, et re- 
commencer Ici ! Madame, elles jouaient comme 
deux enfants, elles se battaient comme deux éco- 
liers ; pas un meuble ne pouvait rester en place : 
la nuit!... oh ! c'était bien autre chose, la nuit! 
LA COMTESSE, en riant. 

Monsieur, comptez-vous apprendre à la ba- 
ronne quelque chose de nouveau ? 

LE COMTE, sans r écouter. 

La nuit, elles couchaient dans la même cham- 
bre... et croiriez-vous qu'au lieu de dormir, elles 
ne faisaient que chuchoter. Elles ne faisaient que 
cà!... Ce que je vous dis, madame, il faut le 
prendre au pied de la lettre; elles ne faisaient que 
çà... je les entendais bien, parce que, voyez- 
vous... nous ne sommes séparés que par cette 
cloison... Or, toute personne raisonnable conçoit 
que faire toute la journée beaucoup d'exercice et 
se fatiguer encore la nuit, c'est le vrai moyen de 
se tuer. Aussi la comtesse, en revenant à Paris, 
s'en est-elle sentie fort incommodée : des migrai- 
nes, des maux de cœur ! 

LA BARONNE. 

Des maux de cœur, comtesse! 
LA COMTESSE. 

Bon ! ce n'est rien. 
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LA BARONNE. 
Ah! prenez-y garde. 

LE COMTE, enchanté. 
N'est-il pas vrai qu'il faut qu'elle y prenne 
garde?... Mademoiselle, plus fortement consti- 
tuée, a résisté plus longtemps; et peut-être que si 
elle se fût reposée chez nous, au lieu d'aller chez 
ce M. de Florville. 

LA COMTESSE. 
Taisez-vous donc. 
FAUBLAS, vivement à la baronne^ qui paraît 
encore très-étonnée. 
Madame la baronne? 

LA BARONNE. 
Eh bien! 

FAUBLAS. 
Un secret... tout bas. Vous avez passé par 
Nemours? 

LA BARONNE, à mi-voix. 
C'est là que j'ai trouvé M. votre père. J'ai 
laissé ma femme de chambre auprès d'Adélaïde. 
LE COMTE reprend. 
Oui, je crois que si elle n'eût pas dîné chez le 
vicomte... 

LA COMTESSE* 

Une se taira pas! 
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LA BARONNE. 
J^entends. Ces dames ne voulaient pas me 
mettre dans le secret I il faut donc les avertir que 
j'y suis. Oui, je sais qu'elles ont hier dîné à Fon- 
tainebleau; M. le comte me Ta dit. 
FAXJBLkS, Jaisant à la baronne un signe d intel- 
ligence. 
Madame la baronne le connaît, le vicomte. 

LA BARONNE, dun air fin. 
Si je le connais ! la bonne question que vous 
me faites-làl... c'est un joli garçon... qui a de la 
tournure... de Tesprit... 

LA COMTESSE, bas à Faublas. 
Il me semble qu'elle n'en dit pas trop de mal. 

FAUBLAS, bas. 
C'est qu'elle dissimule ; attendez donc. 

LA BARONNE. 
Le grand-père de son bisaïeul ^ monté dans 
les carrosses du roi. 

LA COMTESSE, bas. 
Tu as raison. Je crois qu'il y a de l'ironie. 

FAUBLAS, bas. 
Sans doute. 

LA BARONNE. 
Avec tout cela, je lui connais un terrible dé- 
faut. 
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LA COMTESSE. 

Ah! 

LE COMTE. 

C'est! 

LA BARONNE. 
Au moins j'ai mon garant; c'est encore M. le 
comte qui me Ta dit; le pauvre jeune homme 
n'est pas fort sur l'article des charades. 

LA COMTESSE, riant aux éclats. 
C'est peut-être pour cela que vous lui en 

voulez? 

l^PiBk^O^^Eyregardela comtesse etle chevalier. 

Est-ce que je lui en veux? 

FAUBLAS lui fait un signe d intelligence. 

Certainement, vous êtes brouillée ! allez-vous 
en faire un mystère? 

LA BARONNE, dun air fin. 

Allons! nous sommes brouillés, j'en conviens; 
mais c'est qu'en vérité U a eu de grands torts 

avecmoî. 

FAUBLAS, basa la comtesse. 
Vois-tu ?... (haut à la baronne.) Je ne voulais 
pas qu'on vous parlât de lui; mais puisque 
monsieur le comte... 

LA BARONNE. 

Oui, nous ne sommes pas amis ; (au comte, 

26 
III. * 
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après un momenlt de réflexion) et franchement 
voilà ce qui m'a empêché hier d'accompagner ces 
dames, car elles me ^'avaient proposé. 

FAUBLAS, à mi-voix à la baronne. 
A merveille ! 

LA COMTESSE, du même ton. 
Ceci n'est pas maladroit ! je vous remercie. 
LE COMTE, à la baronne^ en se promenant dans 
tappartement. 
Ces dames... ces dames auraient bien fait, si 
elles avaient fait comme vous. (A la comtesse.) 
Mais où donc est-il ce monsieur? 
LA COMTESSE. 
Il dort. 
LE COMTE, regardant à travers les vitres du 
cabinet. 
Oui, vraiment. Le voilà sur le lit de camp ; il 
s'y est jeté tout habillé. 

LA BARONNE. 
Ne le verrai-je pas? 

LE COMTE. 
Si vous voulez le voir, entrez. 

FAUBLAS, avec impétuosité. 
N'entrez pasi... il est excédé defatigue, il 
f^P.Qse. 
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LA BARONNE, un peu étonnée. 
Bon Dieu! que de vivacité! Mademoiselle, vous 
vous ferez mal. 

FAUBLAS, avec une tranquillité feinte. 
Mais aussi quelle idée d'aller déranger ce jeune 
t|omme qui a passé la nuit! 

LA BARONNE; observant le chevalier. 
Est- il impossible d'approcher de lui, sans faire 
de bruit et sans vous faire de la peine ? 
FAUBLAS, dune voix altérée. 
Il n'est pas question de moi... Mais si vous le 
réveillez! Si... 

LA BARONNE. 
Si je le réveille, il se rendormira ; voilà tout le 
mal. 

FAUBLAS, embarrassé. 
Voilà tout le mal ! voilà tout le mal!... c'en est 
un grand. 

LA BARONNE. 
Mademoiselle... vous direz tout ce que vous 
voudrez, je suis très-curieuse de voir votre intime 
ami... l'ami de votre enfance... que vous craignez 
si fort qu'on ne dérange. (Elle se lève,) 

LA COMTESSE, dun air malin. 
A quoi bon? vous le connaissez très-bien. 
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LA BARONNE. 
Ah ! je veux savoir s'il n'a pas beaucoup changé 
depuis que je ne Tai vu. (Elle s'approche du ca- 
binet.) 

FAUBLAS, bas à la comtesse. 
Arrêtez-la donc. 

LA COMTESSE, bas. 
Pourquoi? Elle l'aime peut-être encore; elle 
veut du moins avoir le plaisir de le regarder : où 
est rinconvénient? 

FAUBLAS, 
Ne connaissez-vous pas la baronne? elle va 
faire une scène. 

LA COMTESSE. 

Eh bien ! attends, je vais lui parler. (Elle court 
à madame de Fonrose.) Entrez, regardez, si cela 
vous fait plaisir ; mais ne réveillez point, car il 
doit être las. 

Qu'on juge de ma situation; il ne me reste pas 
une seule objection raisonnable à faire, et ma fai- 
blesse me retient au lit; j'y suis piqué de cent mille 
épingles : déjà la baronne est près de la porte vi- 
trée, et j'ai peine à dissimuler mon inquiétude 
extrême. Quel heureux obstacle tout à coup me 
- rassure ! Le vicomte s'est enfermé dans le cabinet! 
La marquise est donc en sûreté... Non... hélas !••• 
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non, cette précaution ne la sauvera pas : madame 
de LîgnoUe vient de donner à madame de Fon- 
rose un passe-partout. 

Dès que la baronne fut entrée, j'entendis ces 
mots : Oui, cette figure est assez jolie ; mais c'est 
justement celle que je connais... Non... oui... 
point du tout!... si fait... c'est cela, c'est cela 
même... Eh bien! j osais à peine le soupçonner. 
L'aventure me paraissait trop incroyable... Éveil- 
lez-vous,charmant jeune homme ! venez,monsieur 
le vicomte! venez un peu voir la compagnie... 
Allons! allons donc!... je vais vous donner la 
main. 

Ce fut le bras qu'elle lui donna; car madame 
de B**% dormant tout debout, se soutenait à 
peine. 

Quiconque, seulement une fois dans sa vie, fut 
en sursaut tiré d'un sommeil très-profond, a bien 
senti ce que je vais mal décrire. On ne passe pas 
tout à coup, et sans quelque douleur, de cet état 
de mort à un état de vie : les yeux d'abord s'ou- 
vent, mais ils demeurent offusqués d'un nuage 
épais : l'oreille entend ; mais elle ne recueille que 
la moindre partie des mots qu'on lui confie, et 
qu'elle dénature; c'est surtout au cerveau que le 
trouble est extrême. Le cerveau setrouveen même 
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temps chargé des idées récentes que lui laisse Uii 
rêve tout à Theure interrompu, et des idées sou- 
vent contraires que lui transmet Uïi crUel interlo- 
cuteur. De ce choc imprévu résulte uheconfusion 
totale. C'est dans ce moment de désordre qti*on 
regarde sans voir, qu'on écoute sans compreîidre, 
qu*on parle sans penser; et n'attendez pas que 
Inexpliqué quel instinct machinal fait mouvoir un 
corps auquel il manque une âme. 

Telle parut madame de B***, lorsque, soutenue, 
ou plutôt traînée par madame de Fonrose; elle 
arriva dans la chambre où npus étions. 



FIN bu TOMB TROISliliB. 
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